Le riprese emozionanti 


Il momento drammatico, lirico ed anche 
comico, è la preoccupazione costante — l'in 
cubo — di quanti, scrittori, direttori arti- 

. Stici, attori si sono assunti il compito, non 
sempre lieto, di divertire il pubblico con li- 
bri o spettacoli di qualunque natura siano, 

Il cinematografo che, pur col sussidio del 
sonoro, poggia la sua ragion di vivere quasi 
esclusivamente sulla visione, ‘sente più di 
ogni altro genere di spettacolo la necessità 
di questo momento tangibile che provochi 


nello spettatore quel ‘brivido di entozione’ 


che le folle dell'Impero Romano trovavano 
‘ nella barbarie del Circo, 

IL pubblico di oggi difficilmente si lascia 
trascinare e commuovere. 

Questo spiega lo scervellarsi dello serit- 
tore alla ricerca d'una trama originale, lo. 
stilio costante e capace del direttore che 
deve allestira per lo schermo, le acrobazie 
di spirito e di corpo dell'attore che deve 
darle vita reale, a 

Arle non solo, ma molto spesso anche co- 
raggio che va oltre la temerarietà si richte- 
de a quest’ultimo per strappare l'applauso, 

«Trader Morn », l'ultimo film africano, 
ha di queste visioni che fanno palpitare per 
la loro audacia, «specie nell'omozionante ri 
presa della caccia al rinoceronte, come ve 
ne sono pure ne «l dieci comandamenti hel- 
la mirabile scena del passaggio del Mar Rosso, 
che minaccia di sommergere uomini e cose, 
- Raramente, però, lo spettatore può avere 
l'osallu percezione del pericolo. è risentira 


‘ contusioni, non indiffe- 


il brivido-conte nella.travolgente caccia alla 
volpe che forma una delle tante pregevoli 
scene di « The Squawman n il film che Cecil 
De Mille sta realizzando nelle vegioni del sud 
America, n ì 
. Paul Cavanagh è il temerario protagoni- 
sta ché rischia freddamente lu vita in que 
sto episodio del lagoro.» Egli, infatti, deve 
‘fare un formidabile capitombola da cavallo: 
mentre guida îl galoppo sfrenato di oltre 50 
cavalieri... cade magistralmente è sopra il 
suo corpo, sfiorandolo ad ogni batter di zoc- 
colo, passano come bolidi i cavalli. del se- 
guito.lanciati a gran carriera. La ripresa di 
questo quadro emozionante è fatta dal bas- 
so, attraverso le gambe delle bestie în corsa, 
e siccome la visione era di primo piano fu 
necessario piazzare gli apparecchi di fianco 
e così vicini che tra assi 6 Cavanagh a terra 
intercorrevano pochi metri di spazio, cccu- 
pati dalle sumpe dei cavalli galoppanti, 

La ristrettezza în cui si muovevano, in pie- 
no ordine, maceltine, bestie è. protagonista 
può dare un'idea esatta del rischio, ‘sia per 
gli operatori, como, e sopratutto, per l'alto» 
re, il quale infatti, se salvò la te- 
sta dalla valanga che gli vui- 
nava intorno, riportò però 


Pala Negri... 
ritorna allo schermo! 
Questa è la gran notizia, che 

Cinema Mluatrazione, d'altronde, ha gia 
dato, è che ora corre sulla bocca di tutti, 

Che cosa cl preparerà di nuovo quella che 

una valta era chiamata la “divina Pola!”? Non 
lo sappiamo. Divorziata da. poco dal pribelpe 
Mdivani, sta ora per riprendere maritat un ricco 
americano. Eccola. al #0 arrivo a Hollywood, 


tenti per colpi di soc 
colo în diverse parti 
del corpo. 

Il pubblico mol. 
fo spesso ud a ra» 
gione resta inidif= 
ferentoe davanti 


alla visione di 
quadri del gena- 
re, perehd o la 
scena è ripresa a 
dabita distanza, op» 
pure rivela il Irucco. 
Questo primo” piano 
* di « Squawman », inve 
ce, è così reale @ piano di 
efficacia che non solo convins 
ce immediatamente ma incatena è 
tiane sospeso l’aninio dello spettatore facens 
togli sembrare eterna la drammatica caval 
cala dalla rapidità di un ciclone, 


N giorno delle nozze e'dvolcina ad an'ombra di 
‘turbamento vela la giola della fanciulla. Come 
dovrà affrontare il grande evento? A queste, 6 @ 
tutte la altre domanda ché si riferiscono all''av- 
vanimento rliponde asqurientamente ll Hbro di 
Paolo Reboux, “Il nuovo saper vivere”, 

tradotto e pubblicato ara nella noatra 
lingua dalla Cara Rixzoll di C, 
(Piazza Carlo BErba'@. 
-. Milano), 


AI ristorante di Culver City 


Wallace Beery legge il giornale fra un 
piatto è l'altro, i 

Ad un tratto si rivolge al suo vicino di 
tavola, Cliff Edwards: 

— E° ribassato il costo della benzina, 
— dice. 

- Meno male >> risponde Cliff. 

Wallace Beery alza gli occhi, stupito 

— Ma sé non hai nvanche un'automobile, 
cosa può importare a te?l 

= Ho un accendisigaro! 


Cani e ragazzi in salotto 


7 vecchi lrattali di buone usanze, dice 
Paolo Reboux nel suo libro u Il nuovo sa- 
per vivere », ora ‘uscito nella versione ita» 
liana (a cura della Casu Rissoli e C. di 
Milano), prescrivono d'allontanare dal sa- 

‘ lotto di ricevimento i cani è i ragazti. 

*E' un errore. 

: Un cana che viene esaminato, anmirato, 
accarezzato (se vi consente), di cui si può 
lodare il pelo, lo sguardo, la mansuetudine, 
de un oggetto di conversazione che non bi 
sogna aliminare. Conviens far. profittare gli 
ospiti di un'accasione così rara; quella di 
und conversazione mondana non basata sul» 
la maldicenza, 

Lo stessogper i ragazzi, 

. Se sono Whilecol e serbano un contegno 
serio e modesto, si sarà felici di complimeri- 
tare la madre. Se, al contrario, il ragazzo 
è turbolento, parla sconsideratamente, fa 
con ingenuità riflessioni axsardate ‘a inop- 
fortune, tutti si divertiranno, 

“Avviene talvolta che un vagazto dica una 
di quelle parole piane di sapore che la far 
miglia ripeterà per anni con orgoglio, Il cer- 
chio dei visitatori applaudirà subito. Allora 


il ragazzo, asaltato dal sucesso, non aurd 
più ritegno, a dirà can voce tonante una se- 
riv di sciocchesse è di panzie. IL turbamento 
a la confusione della madra saranno par i vi» 
silatori una commedia così divartente che 
sarshbe di cattivo gusto privarneli, 


Li L) è LI 

Scrivete al divi 
Ripetiama, a richiesta di molti lettori, 
il testo delle lettere da scrivere ai divi, per 
ottenerne fotografie, con l'originale italiano, 


Caro signore, 


Sono un vostro lontano ammiratore (0 


una vostra lontana ammiratrice), e desidero 
Jarvi giungere i più fervidi auguri per la 
vostra hella attività artistica. Vi prego vie 


vamente di volermi inviare una vostra fo- 


tografia con dedica autografa e vi aceludo 
perciò i francobolli vesorventi. 
Con i migliori ringraziamenti 


(fim) 


Ed ecco la lettera in inglese: 

Dear sir: (0 dear Lady, se sì tratta 
di una signora). 

I hope you will accept from me, one. 0f 
yours many admirers in this far away coun- 
try, my best ‘wishes for your wonderful 
work, 

7 will. be very glad indesd if you will 
mail me one of yours pictures, with your 
autograph. I enclosa herewith stamps. 


Thanhing you very kindly, T ramain sine 


cerely your's. 
(firma. è indirizzo). 


In tedesco: 


Mein lieber Herr (0 Meina liebe Dame) 
Ich mocchte Thnan den Ausdruck moiner 


Bewunderung fuer Ihre prachiuolle Kunst 
senden. leh hoffe, Sia werden meiner Bitte 
anbsprechen und mir aine Ihrer Photogra 
phien mit Autograph schichen; hierfuer. 
lege ich Briefmarhen bei. ; 
Mit dem. busten Dank ampfangen Sia 


biele Gruasse. Ihr avgobener (0 Ihre erge: 


bene). 
(firma. e indirizzo) 


I francobolli per la risposta SÌ: POSSONO 
acquistare presso i Consolati dei paesi dei 
divi cui si scrive, 


Lettere al 
SucceSrore 


Pregiato signore, qualcuno succederà o avrà già suc- 
ceduto al posto di comando della cinematografia ita- 
liana lasciato vuoto dal compianto Stefano' Pittaluga, 

Chi sia questo successore non so ancora ed è per 
questo che mi affretto a îndirizzarle la presente lettera 
perchè al Capo ignoto si possono affidare senza pau- 
re e senza pessimismi tutte le speranze, tutte le rac- 
comandazioni, tutti gli auguri. aa 

Di fronte a lei il nostro compito odierno è relati- 
vamente facile; si, ella è un uomo nuovo, ma cono- 
scerà tutti i precedenti illustri e non illustri della 
faticosa rinascita del nostro cinema e, senza il più 
fugace pensiero d'irriverente diffidenza; avrà accettato 
il nobile ma ingrato ufficio facendolo precedere da 
uno scrupoloso inventario, 

Ella sa. dunque come stanno le cose e meglio ancora 
le apprenderà quando si affaccerà dal ponte di co- 
mando per guardarsi intorno, per vedere che succeda 
non solo in Italia ma fuori d'Italia. Ciò è necessario, 
mi creda: un buon' pilota sa che i punti di riferimento 
sona indispensabili per una tranquilla è veloce naviga- 
zione e, limitando l'osservazione all'ovizzonte  cine- 
.matografico italiano, si rischia certamente di perdere 
la tramontana, I confronti, dicono, sono odiosi: sarà, 
ma è certo che in arte, anche nell'umile, popolaris- 
sima arte cinematografica sono indispensabili, L'uomo, 
ella sa, tendo sempre, irresistibilmente a darsi ragione, 
l’artista, poi, soffre di quel sentimento tutto materno 
per il quale è propri figlioli sono i capolavori dell'uni» 
verso. È un nobile sentimento, non c'è che dire, ma 
ha delle pessime conseguenze: giunge un momento in 
cui bisogna abbandonare al ‘proprio destino i figlioli e 
le opere d'arte ed è proprio quello in cui si raccolgono 
i primi e amarissimi frutti di tanto orgoglio, 

|. Pretendara che, a meno di un anno di distanza, il 
nostro cinama sia diventato un matrice feconda di ca- 
polavori è una pretesa assurda: nessuno ha chiesto tan- 
to e tutti i film che sono stati editi hanno ricevuto da 
parte della critica un'accoglienza voramento affettuosa 
e infinitamente superiore ai loro intrinseci meriti, 

Ora, forti dell'esperienze compiute in Italia ed al- 
l'estero, sarebbe tempo di innalzare il tono della nostra 
produzione e di mandare per l'Italia e pel mondo un 
film, uno solo; almeno, degna, come diceva un poeta, 
del nostro gusto 0 def passato nostro d'or. 

Benedetto è ineliminabile passato! Anche in cine- 
matografia siamo riusciti, com'ella vede, a crearci una 

‘ gloria archeologica che dopo tutto non serve che a 
due cose: far della vettorica a provocare dei confronti 
che, in questo caso, sono davvero odiosi, Ed essi di- 
ventano davvero intollerabili quando si pensa cos'è 
costata finora la nostra rinascita e quali sono i risul- 
tati che abbiamo finora ottenuto. Ma su questo punto 
non vogliamo approfondire: lasciamo giudice lei che 
ha tutti gli elementi dinanzi agli occhi, e la sua 


coscienza, - 
dA» 


All'estero, egregio signore, gira, a nostre Spose, un 
calunnioso aforisma, Gl'italiani, dicono, non hanno il 
senso del cinema. L'hanno coniato i nostri cari cugini 
di oltr'Alpe ed è ormai diventato un luogo comune. Ad 
ogni occasione siamo insorti a insorgeremo contro que- 
sta gratuita affermazione, ma quanto sarebbo prefe- 
ribile, ella lo riconoscerà, poterla vidurra all'assurdo 
con delle dimostrazioni inconfutabili: dei films, 

Quelli che abbiamo presentano, fulta qualche lode-. 
vole eccezione, molti punti deboli quando l'infatua- 
zione per il cinema parlato era già svanita in America 
noi ci siamo buttati a corpo morto nel parlato al roo 
per 100. Con quali risultati ella su benissimo, I consi- 
Bli, gli avvertimenti della critica, le esperienze europee 

sono servite a nulla, 
Ed a proposito della critica voglio dirle subito che si 
è formata, a forza di oscura abnegazione, anche in Ita- 
lia una critica seria, che al momento giusto sa dire il 
fatto suo con fermezza e serenità. Ma è servita, serve 
essa realmente a chi dovrebbe farne tesoro? Non credo. 
È un-imale comune anche ad altri paasi: proprio ‘in 
questi ultimi mesi uno che di cinema se n'intende a 
derfezione, René Clair, afferinava che il cinema fran 
| cese soffra per la « carenza della critica ». Avrebbe 

‘fatto meglio a dire che soffre perchè la critica è voce 
che parla al deserto. Così in Italia. Forse perchè lo 
studio è assai distante dalle platee e le proteste ed i 
fischi non possono. penetrare ‘attraverso le pareti dei 


teatri di ripresa sonora che sono coibenti ad ogni 


rumore asterno, 

Ma al cinema si potrà essere sordi (gran mercà, al- 
meno per noi spettatori) ma-non. si può essere ciechi: 
ron ci si può non accorgere di quello ché accade fuori 


Grazia del Rio, la ella @ poliglotta ‘ Stella del Cinema”, pianista è cantante egregia, ha ‘inviato a Cinema Hlastrazione 
ì questa sua fotografia con dedica autografa. : 


» 


d'Italia; pensi. per un momento a quello che hanno sa- 
puta fare a sanno fare i russi, î tedeschi, i francesi, 


gl'inglosi. Sì, anche da loro c'è molta zavorra; e chi 


lo nega, chi pretende che il cinema partorisca una me- 
raviglia al giorno? Ma è anche vero che tanta suvorra 
è riscattata in buona moneta, Occorre allineare delle 
citazioni? Non credo; ella, se è stato prescelto come 
massimo esponente della nostra cinematografia, avrà 
almeno una ricca ‘esperienza di spettatore e qualunque 


possano essere la sue preferenze avrà dovuto e dovrà 


dare dei giudizi che coincidono, poi, con quello dell'e 
norme maggioranza del pubblico, 

Perchè il pubblico non è quella ‘massa di imbecilli 
o, nel migliora dei casi, di mediocri è d'ignoranti che 
credono taluni: -se così fosse i grandi romanzieri, i 
grandi drammaturghi, i grandi posti, i grandi pittori, 
i grandi attori dovrebbero essere noti solo dd un ristret- 
tissimo olimpo: invece no: Shakespeare, Goldoni, Man- 
zoni, Raffaello, Eleonora Duse, Charles Chaplin furono 
e sono popolari almeno quanto Carnera. E la differenza 
fra assi e Carnera è che Camera passa e quelli restano. 
G'intendiamo? ; pai 

: ID cinema dev'essere dunque sempre popolare, cioè 
accessibile a tutti, deve poter riunire tutti in un co- 
mune anelito di elevazione o in un'onda di schietta ila- 
rità, ma par viuscire all'intento non giova la formula 
del « sempre più stupido » ma quella del « sempre più 
più semplice », La differenza c'è. E per aggravarla le 
aggiungiamo che non si può chiamare vera manifesta- 


«alone d’arte, qualunque essa sia, se essa non è acces- 


sibile a butti, se cioè mon ‘è popolare, Omero, ai suoi 


‘fempi, cantando lè gesta degli eroi nelle piazze delle 
«città greche, faceva. del cinema come poteva, cioè con 


le parole, 
Sono costretto, mio malgrado, a ricorrere ad esempi 

così illustri, ma.così decisivi, perché com’ ella sa, la ‘sto- 

ria e la critica d'arte non si possono certamente faro 


«con i mediocri. 


petti 


Dunque noi auspichiamo un cinema italiano che sia 


schiettamente popolare în assoluto e insanabile contra- 
sto con certe formule che ci conducono a film medio- 
erissimi comd La scala, come Rubacuori, come Corte 


‘d'Assise, come la serie. Petrolini, come la stessa Can- 


zone dell'Amore. Non c'è fra gli attuali direttori che 
Blasetti il quale ha ‘capito che gli altori e lu materia 
del cinema vanno trasferiti dove il popolo vive, soffre, 
gode, ama, pensa, sospira. ‘Terra Madré non è scevra 
di difetti, ma comunque sta a significare che chi l’ha 
concepita e diretta ha capito cos'è il cinema e qual'è 
la via da battere, i 

Non si tratta d'indugiare, per questo in film... ru- 
rali: sono films. popolari Sotto i tetti di Parigi, Tem- 
peste sul Monte (Bianco, Luci della Città, cito gli ul- 
limi successi. Saranno sempre. films popolari quando 
quel mirabila strumento che è l'obiettivo sarà ado» 
perato non da fotografi ma da poeti, cioè da persone 
che sanno quali infinite meraviglie si possono vedere 
e raccogliere attraverso l'occhio di cristallo, da uomini 
che hanno. capito, per esempio, che le vere stelle del 
cinema non sono delle donnine più o meno fatali, ma 
le grandi forze della natura e dell'uomo: le montagne, 
il mare, le folle, le macchine, i cantieri, tutte la infi. 
nile visioni della terra e del cielo. Ma-la folla. vuole 


la storia d'amore... sicuro, e chi vuol negare alle ‘pla- 


tee la necessaria avventura di due cuori che si amano: 
il guaio è che riduciamo tutto alla pantomina di lei 
che fugge e di lui che insague, mentre l'idillio, il dram- 
ma d'amore devono essere ‘trama melodica di sinfonia 
visuali che solo il cinema deve e può dare, 

Pregiato signore, sarebbe assai bello se ella inaugu- 
rasse la. sua nobile è ardua fatica ‘chiamando a race 
colta isuot collaboratori e ammonendoli con pache è 


‘persuasive parole: Ragazzi, adesso ci mettiamo a. fare 


del cinenia, solo e sempre del cinema. Le macchine so- 
no perfette, È tecnici eccellenti, gli esempi cha ci. of- 
frono i nostri migliori. colleghi d'Europa persuasivi e 
concludenti, Al lavoro! Bisagna far meglio di noi è 
degli altri, dk 


Come € 


‘Storia di una intervista 


Joan Crawford non gode una buona siam» 
pa; diversi articoli e non poche ‘biografie, 
frutto in gran parte della fantasia dei gior- 
nalisti, ce l'hanno dipinta come la donna 
più accorta e più interessata di Hollywood. 

La donna che antepone la sua ambizione 
a qualsiasi altro sentimento è che sacrifica 


il suo amore pur di arrivare ad un'alta > 


meta nella via dell'arte, sarà degna di ri- 


spetto finché si vuole ma non godrà mai le 


simpatie del gran pubblico, — 

Ma, a smentire queste dicerie, stanno 
due sentimenti cha dimostrano chiaramett 
te quanta bontà vi sia nel cuore di Joun: 
un grande amore per Douglas Jr. e un al- 
tro, non meno intenso, per la madre, 

Certo Joan possiede una volontà fredda 
è un'intelligenza lungimirante; queste due 
doti le hanno permesso di raggiungere lam» 
bito. grado di star. Ella stessa, però, con- 
fessa di aver dovuta sacrificare qualche ami- 
cisia che si frapponeva fra lei e le sue am- 
bizioni, Ma, como si vedrà più avanti, si 
trattava di 'amovretti, di «flirts », non di 
passioni profondamente sentite, 

D'altra parte, la scelta dell'uomo, che ogni 
donna fa nella vita, avviene sempre attra» 

Ù i verso ‘una selezione più 
o meno lunga, quindi 
non è da imputare a |. 
Crawford una particola- 
ra insensibilità. 

Della sua villa « El 
Jodo », dove mi sono 
recato per farmi tac- 
contare la sua vita, i ri- 
tratti di Douglas sono 
l’ ornamento più  [re- 
quente, Per la madre 
l'attrice. ha parole pa 

= 


mosse (li. rispettoso 

. fetto, mentre per il ma- 
rito l'amore si manife- 
sta con esplosioni gio- 


TA D 


lla Ppaccon 


vanili su qualsiasi argomento che si nrife- 
‘sisca all'attività di Douglas, Anche lui, 
d'altra parte, è innamorato della sua mo- 
gliettina sin dal giorno in cui le salvò la 
vita, în drammatiche circostanze, 
Durante l'intervista ella ritorna spesso a 
parlare di Douglas con accenti di gratitu- 
dine: -—— Douglas ha un carattere d'oro e 
la ‘sera, appena uscita dallo studio carro 
impaziente a casa, Mi piace preparargli da 


me stessa piatti svariati, come una brava 
mogliettina borghese. Rado alle sue cami- 
ce 8 gi suoi fazzoletti, Non m'è mai passata 
per la testa l’idea di mangiare senza di lui. 
Diverse volle son tornata a casa dallo stu- 
dio con una fame da lupi, allora sono corsa 
a telefonare a Douglas. Se mi rispondeva: 
— Cara; ho ancora un'altra scena da gira» 
re, verrò fra un'ora o due, — per far pas- 
saru il tempo mi mettevo a leggere o facevo 
qualcosa d'altro che mi facesse dimenticare 
l'appetito, 


« Inoltre Douglas nei nosiri rapporti quo». 


tidiani usa un'abilità da diplomatico con 
sumato; volge tutte le questioni in. modo 
da evitare burrasche o le scansa con molto 
tatto. L'altra sera, che era arrivato per il 
pranzo con un'ora di ritardo, cercò di spie- 
garmi come si fosse trattenuto allo studio 
per parlare di lavoro col macchinista, e alle 
obbiezioni che gli mossi, rispose: « Vuoi 
che andiamo a ballare, Joan? O preferisci 


scendere alla spiaggia?» La discussione finì. 


N. Siamo poi andati alla spiaggia ‘ché a 
Doug piace molto e dalla quale mi costa 
fatica distaccarlo. 

Joan, stasera, indossa l'abito che ha 
portato nell'ultima interpretazione che. ha 
fatto sotto le lampade a mercurio, a circa 
40 gradi di calore. i 


I JOAN CRAW 
fa la suafortui 
od un giorpalistà 


una e le 


— Immaginate la stanchezza di Doug, 
che oggi lavora fino a tardi, ad una tetti» 
peratura di 420. 

‘Mi fa piacere di poter pranzare con la 


bolla attrica senza Doug. Così può narrdrmi 


Le fotografie di questa pagina, assolutamente: inedite, 
rappresentano Joan Crawford giovinetta, nel 1924, nu di 
una spiaggia con una sua compagna di giuochi, È da 
notare come, nella ragazza d'allora, già sl acorgessero | 
tratti della bellissima attrice d'oggi ; 


la sua vita con maggior franchezza, 

La conversazione fa prolungare îl pranzo, 
Joan parla un po’ di tutto, saltando da un 
argomento all'altro con prontezza; dell'ap- 
petito di Doug; del suo cana, del suo la- 
voro e anche. del suo cuore. 

— Le attrici sono naturalmente portate 
ad essero più agoiste che non le altre don- 
ne, tranne quando si innamorano. Se sono 
innamorate, come lo sono io, allora sono 
capaci dei maggiori sacrifici, perchd sono 
più sensibili. delle altra donne, E lo deb» 
bono essere assolutamente perché, altrimen= 
li, non sarebbero vere altrici. E le emozioni 
od i sentimenti che manifestano sul palco» 
scenico devono essere sinceri, ancha so si 
tratti di un sentimento che dura un mo» 
monto, Poiché un sentimento simulato feri- 
sce lo spettatore come unia nota stonata in 
un peszo di musica, Non c'è da stupirsi 
se noi attrici teniamo molto al denaro, for 
se più delle altre donne. Molte di noi han- 
no dovuto superare periodi difficili prima 
di arrivare; poche furono allevate nella ric» 
chezza è nell'ozio e parecchia comincia» 
rono a guadagnarsi il pane fin da ragazze. 
Inoltre, nell'attrice, cho generalmente è una 
donna con una spiccata personalità propria, 


c'è il desiderio di ossere indipendente ed il. 
‘denaro le dà, appunto, tale indipendenza, 


« Doug è molto economo; mentre. io 
spendo per i minuti piaceri cinquanta dol- 
lari alla settimana, Doug se né concede ap- 
pena venticinque. 

Mi accorgo che il discorso va a finire su 
Doug il quale, benché assente, è più cha imai 
presente fra noi. Rassegnato, le chisdo di 
narrarmi come lo ha conosciuto, 

— Questo lo loggarete nol manoscritto 
che vi ho preparato, ed in cui è narrata 
tutta la mia vita. Aspettate che vado a 
prendervelo. 

Sono già le dieci 0 messa: una volta ri- 
cevuto il manoscritto cerco di accomiatarmi 
dalla bella padrona di casa. 

—P Ma come, volete andarvene prima che 
rientri Douglas? Egli sa che eravate qui a 
pranzo s sarebbe veramente contrariato se 
non vi trovasse al suo ritorno, Nos gradita 
un'altra sigaretta? ° 

E un'altra delusione. Non posso più dire 
li essere stato invitato a pranzo da Joan 
Crawford senza che il marito lo sapesse, 
Questo dà il colpo di grazia alle mie ultime 
velleità dongiovannesche. Mi ritiro in buon 
Ordine portando il prezioso manoscritto do- 
ve ella mette a nudo la sua anima con una 
sincerità poco comuna anche ad una attri- 
ce. Ma è timpo ormai che lasci la parola 
a Joan Crawford. 


FORD 


La mia passione: il ballo 


Volete cha vi ricconti la mia vita? 

L'essenza della vita di una donna non 
consiste, secondo ma, nel luogo dove nac- 
que, tel coma fu educatà, ma nel suoi pen 
stori, nella tentazioni a cui soggiacqua o a 
cui seppe rasistere vittoriosamente; consiste 
nelle seria di dolori cha l'hanno portata sul- 
l'orlo della più nera disperazione: in quella 
delle gioie che l'hanno innalzata ad altarze 
ideali, bane al di sopra della nuvola dorate 
dei sagni più balli. 

E per qualsiasi donna, se è sincera con 
sà stessa e col Creatore, la vita d fatta d'una 
sorio di uomini — uomini cha hanno in 
filuito sulla sua nascita, sulla sua carviara, 
sulle suo ambizioni. Gli uomini! Possiamo 
umarli, possiamo odiarti: ma qualunque sia 
il sentimanto che ci anima verso l'uomo 
del momento, è sampre lui quella che da- 
mina la vita a l'anima della donna, nél pe 
riodo in cui forma l'oggetto dei suoi pane 
sieri. i; 

Coma farò allora a scrivere la mia vita? 

C'è solo una vita cha seconda ma sia sta» 
ta scritta onestamente, sinceramenta, da 
una donna: la vita di Isadora Duncan, E 
non fu pubblicata se non dopo la sua mor 
te, Ma, dopo che siamo morte, cosa importa 
la nostra vita? 
<- To, particolarmente, mi sono decisa a scri- 
vara la mia vita solamanta dopo un periodo 
di incertezza, dopo masi di riflessione. L'ho 
scritta coma l'ho sentita, perché per mo vi 
vere è sentire, 

Ma, pur con qualche riserva, tutto ciò cha 
ho confidato a queste pagine d la varità 
pura è samplice. Del resto, non vedo perché 
dovrei raccontare i fatti della mia vita sui 
sandoli. 

Nell'animo di una donna sono simpra se. 
polti certi ricordi che non si possono riva 
lare in nessun caso: vi è un angolo più in 
timo che è inviolabile per gli altri e, a vol 
te, anche per sò stessa, tranna cha nelle ovs 
notturne, ore in cui la mamoria rivivu.., 
in cui si lascia che un raggio di luca penetri 
ad illuminare quell'angolo nascosto. Allora 
la donna soffra dei suoi ricordi; si alta, ac- 
condo la luce a prendo un libro 0 un rie 
camo; qualcosa cha serva a distrarla a fac» 
cia ricadere la cortina dell'ombra su quella 
luce che è panotrata, violandolo, nel suo 
subcosciento. Ella respinge quei ricordi, ri» 
fiuta di ascoltare quella voci del passato è, 
finalmenta, riesca a dimanticara! 

Parchi dovrabbe ascoltare? Vive, 4 falice. 
Perché dovrabbe permettere il risorgare di 
così suppellite che, simili a spettri nottur- 
ni, vengono ad ostacolarla il cammino della 
vita? Par questo dico a tutte le donna che 
mi leggono: non permettete mai al vostro 
passato d'intralciarvi il presente. La vita 
vi appartiene: vivetelal 

Non ho conservato nessuna imprassione 
del mio ingresso nel mondo. Fu win avveni» 
mento in'eui la. mia vo» 
lontà non fu presa in 
considerazione. Sono fe- 
lice cha ciò sia avvenuto, 
sebbonò parecchio volte 
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abbia potuto preferire di non esser mai 
nata. Non so nulla circa il mio primo pa- 
dre. Dico « primo » perché ricordo un pa- 
‘fire che non era îl mio, 

Nei miei ricordi più lontani ricompare 
quest'uomo, che credevo mio padre. Allora 
mi chiamavo Lucille Cassin ed egli si chia- 
mava Henry Cassin, Possedeva un teatro a 
Lawton, nel’Oklahoma; debbo a quel tea- 
tro, oltre che alla mia natura, il mio desi» 


derio di divenire una ballerina. Sera per’ 


sera andavo dietro le quinte con mio padre 
ed osservavo le scone e le ‘ballerine. I mici 
piedini, talvolta nudi, imitavano inicon- 
sciamente i passi delle danzatrici. Fu là 
che, non solo, imparai i primi passi della 
danza, ma che le mie emozioni represse co- 
minciarono a trovare uno sfogo esprimen- 
dosi con il ballo. Quando ballavo dimenti- 
cavo tutto, în preda all'ebbrezza, un'eb- 
brezza che non mi ha mai abbandonato, in 
seguito, tutte le volte che ho potuto dan- 
zare, 

Dietro la nostra casa c'era un vasto pra- 
naio dove mio padre teneva gli scenari del 
teatro: fu là che, assieme a mio fratello, 
iniziai gli spettacoli teatrali, alla presenza 
di un pubblito composto di costanei. lo 
ero la prima ballerina 6 facevo sfoggio dei 
passi che apprendevo dietro le quinte 0 
creandone di muovi che improvvisavo con 
la musica, suonata da una disordinata or- 


chestra di ragazzi. 3 
II 


Ho promesso di narrare la mia vita sée- 
condo i sentimenti che ho provato. Di quei 
giorni lontani non ricordo nessun avveni» 
mento particolare, ricordo solo che spesso 
mi sentivo misera e infolico, Mi piaceva gio- 
care coi ragazzi, mentre non mi piaceva la 
compagnia delle raguzste; però mia madre e 
mio fratello, che ora maggiore di ma di due 
anni, ostacolavano questa mia tendenza. 
Erano tante le cose che mi proibivano! Ca- 
me d assurdo il modo di agire di tante 
madri che dicono ai loro bambini: Nol 
Non dovete far questo! Sanza dare una 
spiegazione del motivo. Se i miei genitori 
mi avessaro detto il porchd, almeno! Inve- 
co non mi dicevano niente. Così io, di na- 
scosto, andavo a giocare coi ragazzi... Ero 
ostinata; pensavo che mia ma- 
dre proforisse mio fratello, 

o sentivo che ella vra 
ingiusta a permettere 
gli di sgridarmi. 
Ostinata per 
nalura, quel» 

la presuno 
ta pre- 


bole; è vero: 


Jerenzkza * 
mi rende- 

va ancora 
più testarda, 

Mi ricordo che, 
un giorno, mia 

madre per castigo 
mi mandò nella mia 

stanza, Quando, una 
ora dopo venna a tra- 
varmi, stavo in un an- 

golo, battendo i piedi è 
gridando: « Non l'ho fatto 

fo... non l'ho fatto iol» Nun ricordo di che 
cosa si trattasse, nè se fossi sincera’ gri- 
dando la mia innocenza in qual modo. Ma 
ormai avevo preso quel partito è non la 
smettevo, 

Mi confortavo cul babbino, col ballo è 
con le mie bambole, Avete osservato che 
le bambine infelici si confortano con le 
bambole, con istinto materno, come se do- 
vessaro rendore felice il loro piccino? Si è 
scritto molto sulla stanza dello mie bam 
ho una stanza interamente 
piena di bambola 

6 di animali 
in mimatu- 
ra e an 

che 


. venuta una ballerina classica. 


‘Oggi, 
quando mi 
sento triste, 
vado a conso- 
larmi ed a par- 
lare con 6ss8; op- 
pura ballo fino al- 
VP esaurimento, An- 
che oggi cerco il mio 
buon Cassin, il babbi- 
no, e vorrei arrampicar- 
mi sulle sue ginocchia è 

confidargli î miei dispiacori 
come facevo allora, 

N più importante ricordo successivo è 
quello di un infortunio occorsomi a setta 
anni è avvenuto perché avevo Vo- 
luto disobbedire a mia madre, Al- 
cuni ragazzi vennero a chiamar- 
mi per andare a giocare; nel- 
la fretta di uscire, prima che 
la mamma o il fratellino riu- 
scissero” a impedirmelo, in» 
ciampai in una scheggia di 
bottiglia che mi tagliò la suola 
del sandalo ferendomi profon- 
damente al piede, Occorsero tre ope- 
razioni per guarire, la forita, Quel- 
l'infortunio spiaga perché sono di- 


A volte rimanevo chiusa in casa per 
settimane: giocavo con le mia bambo- 
le, stavo a curiosare alla finestra. Un 
pomeriggio che ero scasa in cantina, tro= 
vai in un angolo, mnascosto sotto una 
pietra, un piccolo sacco che faticai molto 
ad aprira, Quando, dopo un'ora di sforzi vi 
riuscii, un mucchio di dischi lucenti’ è do- 
rati rotolò sul pavimento, Gridai dalla gioia 
8 mi misi a giocare con quelle cose lucen- 
ti; mia madre sontendomi scese e mi tolse 
il sacco dalle manî, quindi» si sedette 6 
pianse per un peszo. Non riuscivo a ca- 
dire il motivo di quel pianto, quei di- 
schelli erano così graziosi! Cercai di con- 
fortarla mia essa non me lo permisa, 
Poco tempo dopo fui manda- 
ta con mio fratello a visi- 
Lare la nonna a Phoenix, 
nell'Arizoma. Mi ram- 
mento che il treno 
era caldo e stipato e 
che gridavo è pian» 
gevo perché non 
valevo abbandona: © glia 
re il babbino. Ad 
un tratto mio fratello apr la 
sua valigetta cavandone fuori 
un ritratto di un. uomo alto con 
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i capelli neri ed ondulati; ho ancora pre- 
senti, nella memoria, quel viso e quelle 
chiome. 

«Questo è il tuo vero padre, bambina », 
mi disse, « Cassin non è tuo padre, ti chia- 
mi Le Sueur e non Cassîn ». 

E così seppi il nome di mio padre! Non 
l'ho mai visto; mi fu detto che era morto 
ma io so che viveva ancora un anno fa per- 
ché ne avevo trovato tracce. Questo è uno 
dei motivi che mi spinge a narrare la mia 
vita; pensu che anch'egli potrebbe leggerla 
e venirmi a trovare, 

Quando ritornammo a casa, seppi che era. 
accaduto qualche cosa di terribile. Non ca- 
pii nulla e mia madre non ha mai voluto 
spiegarmelo; ma gli oggetti luccicanti che 
avevo trovato nel sacchetto, seppi poi, era- 
no monete d'oro. IL babbo Cassin era stato 
messo in prigione; fortunatamente ci restò 
poco perché non le aveva rubate lui. Un 
altro le aveva prese vd egli le aveva sola- 
mente nascosta; so che il mio babbino era 
innocente, 

Subito dopo ci trasferimmo a Kansas 
City; capivo che tra mia madre e il bab- 
bino c'era un malinteso, ma non'seppi mai 
nulla di preciso. Fui messa in un collegio 
— dalla St, Agnes Academy -—— perché fre- 
quentassi le scuole inferiori, 

Immagino che tutto quello che finora ho 
narrato lasci il lettore stupito, e incerto 
tanto da dubitare se la vita che legge sia 
proprio quella di Joan Crawford, la’ gaia 
ballerina di Broadway. Voi vi eravate fatta 
di Joan Crawford un'idea che ora siete co», 
stretti a cambiare per formarvane un'altra. 
To, realmente, non sono mai stata molto fe- 
lice perché anche oggi due donne stanno per- 
seguendo per vie-legali i loro rispettivi ina- 
riti, accusandomi di essare la loro amante; 
uno di ossi è un musicista che lavora noi 
mici films. Come posso essere contenta è fe- 
lico quando mi succedono simili disauven- 
ture? Si dovrebbe istituire una legge che 
proibisse alla gente di accusare una persona 
di adulterio finché now si abbia almeno una 
prova di quanto si asserisce così facilmen- 
tel fo sono innocentel 

Credevo di stare volontieri in collegio, ma 
ero troppo sensibile: se mi metlavo in testa 
cho le mie compagne non . 
giocassero volonlieri con 
me, andavo a 
rincantucciare 
A, mi in un an- 


In'alto. una aspresalone biricchina 
di Joan Crawford, A sinistra: una 
* delle sua più recanti fotografie. 
A destra: quando la diva era 
danzatrice @ piena di brio 
Intratteneva gli spet- 
tatori 


Perchè Lily Damita non può 


ma, fingono sullo schermo, si ripete, 
poi, nelle loro vite, con la stessa per- 
sona? 

Molte volte sì. 

Kay Francis e Konneth MacKenna si sono 
detti d'amarsi varie volte durante le ripre- 
se di « Il virtuoso peccato », e devono es- 
serselo detto così bene che la cosa è andata 
a finire in un matrimonio, Per le poche set» 
timane che durò la messa in scena di quel 
lavoro, si fecero eccellente compagnia, Ken- 
neth fece alla sua compagna una corte di- 
screta, limitandosi a recarsi tutte le sere 
da lei per giocare al « bridge », e finì che 
‘si persuasero che chi è buon compagno nel 
‘giuoco può esserlo nella vita, 

È anche William Powell ci cascò, dopo 
essersi dimostrato per vari anni, stando « 
quello che ci raccontano le cronache, insen- 
sibile alle grazie femminili, Basto che Ca» 
role Lombard gli dicesse d'amarlo, ed ecco 
il nostro Bill ci prese quella, cotta che or- 
mai tutti sanno. 

Lo stesso fatale effetto ebbero le scene di 
amore nel primo film che William Boyd in» 
ferpretò con il rango di astro, « Il battel- 
liere del Volga n. E la fine del film segnò 


I L gioco d'amore che gli attori del cine- 


la fine della sua vita dì scapolo: il nome di. 


Dorothy Sebastian è quello di signora Boyd. 
Ecco un altro caso, un caso che ha dato 
buoni frutti: quello di Harold: e Mildred 
Lloyd, Avvenne. che, un giorno, qualche 
anto fa, essi fossero chiamati n lavorare 
assieme. Fin dal primi giorni Miklred Da- 
vis riuscì assai simpatica. al comico ‘dagli 
occhiali, «il quale le. chiese se gli sarebbe 
stato permesso renderle visita a casa, Mil 
dred si affrettò a rispondere di... no, E, in- 
vece, adesso sono sposati da più di otto 
anni, e felici. Ora poi, ancora di ‘più, da 
quando è nato un maschietto che è l'orgo- 
glio di Harold. ; 
Un'altra coppia che fu unita per virtù di 
un film, è ‘quella di Barrymore, altri due 
esseri felici che hanno, poche settimane or 
sono, avuta la gioia di 
vedere la loro casa al- 
lietata da un erede 

maschio, 


Le partite a carte di Kay Francis e Kenneth McKenna - William Powell 
rinuncerà al celibato? - ‘Il battelliere del Volga” - Uniti da un mostro... 
dei mari - Perchè Gilbert non ha sposato Greta? - Amicizie e antipatie - 

soffrire Ronald Colman - Ramon Novarro 
e Dorothy Jordan 


L'idilio tra Jobn Barrymore e Do- 
lores Costello cominciò nel 1925, duran- 
te il lavoro per girare «Il mostro dei 
marì », Quelle scene d'amore terminarono 
con un legittimo matrimonio, 6 pare che 
John sin ormai diventato — da quello sva- 
gato che era — un eccellente marito e pa- 
dre, come provano i suoi frequenti viaggi 
in mare, a bordo del suo yacht, viaggi in 
cui si fa sempre accompagnare dalla gentile 
consorte, Nell'ultima sua crociera, anzi, 
condusse con sé anche la figlia, nata da po- 
che settimane. 

Quasi contemporaneamente allo sbocciare 
di questo amore, accadde che la sorella di 
Dolores, Melen Costello, lavorando con Lo- 
well Sherman, si innamorasse di lui. Lo- 
well, però, non chiese subito la mano di 
Helen; fece, anzi, una cosa assai poco in- 
dicata: sposò Pauline Garon. Fu solamente 
qualche tempo dopo che ITelen — che era 
sposnta + divorziò, e cost fece egli pure. 
Iurono così liberi di unirsi in matrimonio, 


“come da tanto tempo desideravano, 
‘” Spésso, Invece, al pubblico pare che i due 


artisti che rappresentano una scena d'amo» 
re siano. effettivamente innamorati l'uno 
dell'altro e, invece, così non è. Tali furono 
i casi di Richard Dix con Lois Wilson, di 
Ronald Colman con. Vilma Banky, di Char- 
les Farrell con Janet Gaynor, di John Gil. 
bert con Greta Garbo, 


Tra Richard Dix e Lois Wilson era nata 


una, forte, purissima: amicizia che le insi- 
stenti voci di matrimonio per poco non 
rOMpevano. “— 

Ul caso di Charles Farrell e di Janet Gay- 
nor è noto a tutti: durante le riprese di 
« Settimo cielo », si sparse la voce che i 
due attori fossero cotti l'uno dell'altro ma, 
appunto per. la troppa pubblicità che si 
fece a questo supposto amore, tutto finì in 
una bolla di sapone, La notizia dei loro ri- 
spettivi matrimoni scoppiò come una bom- 
ba; Janet sposò Lydell Peck e Charles Vir- 
ginia Valli, 

Invece Ronald, e Vilma non hanno mai 
provato, tra di loro, altro sentimento che 
quello di un buon cameratismo. 

— Eravamo proprio — spiega Vilma 
come una vecchia coppia di sposi. Nien- 
te emozioni, Tutto era questione di lavoro, 
Il direttore ci diceva: « baciatevi no « fate 
all'amore n, e noi ci baclavamo o facevamo 
all’inore, come avremmo egualmente obbe- 
dito se ci avesse detto « aprite la finestra n, 
o « leggete. il giornale ». Proprio solamente 
questione di lavoro. l 

SÌ dice che Gary Cooper abbia rifiutato 
di collaborare a « Disonorata » con Marlene 

Dietrich non perché non gli piacesse que- 

‘st'attrice, ma per gelosia di’ mestiere, 

dato che gli pareva che fl direttore, 
durante la ripresns di ‘« Morocco », 
avesse favorito l'attrice, Tra i 

. duo le scene d'amore del film 
non ‘riuscirono a far spriz- 

zare scintilla alcuna, men 

tre pare le cose si siano 

svolte. in tutt'altro 

modo durante « La 

canzone dei 


lupi », in cui Ga- 
ry figura a lato di Lupe 

Velez, Lupe, sembra, gli ha of. 

fuscato tanto la vista di impedirgli di ne- 
corgersi delle altre artiste, per quanto, tra 
esse, figurasse June Collyer, il cui nome era 
stato fatto, antecedentemente, varie volte, 
quale quello della probabile signora Cooper, 

Anche John Gilbert e Greta Garbo, du: 
rante la lavorazione di «La carne è il dia- 
volo » parvero innamorati l'uno dell'altro, 
0 tanto che c'era anche chi em disposto a 
giurare come quella passione fosse quanto 
di più sincero si possa dare al mondo, Ad 
ogni modo, sempre secondo ‘i sì dice, qual: 
cosa c'è stato! se tutto non-è finito con un 
matrimonio, deve essere successo. qualche 
cosa che il pubblico, e tanto meno l'agente 
di pubblicità, ha mai saputo, 

Nulla di simile, al contrario, era avve- 
nuto quando Gilbert e Lillian Gish inter 
pretarono assieme « La Bohème n 6 questo 
Serve a dimostrare, con gli altri esempi, co- 
me gli attori incaricati di rappresentare 
sullo schermo una coppia d'innamorati, non 
sempre sì innamorino l'uno dell'altra, An» 
zi, in'questo caso, pare che tra Gilbert e In 
Gish fosse nata una vera e potente antipa 
tia, come nel' caso Ronald Colman-Lily Da 
mita, i 

In questo ultimo, però, pare che l'anti» 
patia provenisse da ‘csuso esterne, da una 
questione di pubblicità. Ecco la storia: 
quando Lily arrivò ad Hollywood, Ronald 
Colman era in vacanza. Trattandosi di da- 
re all'arrivo della diva la massima pubbli- 
cità possibile, la casa che li impiegava en 
trambi — stavano per interpretare assieme 
un film — pregò Itonald di recarai alla sta» 
zione, offrirle un mazzo di fiori, è di scortare 
la, fino al Roosevelt Hotel dove Ta si doveva 
offrire uma festa. A. Ronald la cosa seccò 


assai, perché lo disturbava, e suo periodo. 
«di riposo ma, siccome in tal caso una pre- 


ghiera equivaleva ad un ordine, si recò alla 
stazione, offerse un bel mazzo di fiori alla 
sua futura compagna, si lasciò fotografare 
con Iel e... invece di seguirla all'albergo, se 
la squagliò alla chetichella, i 
Ora, pare che Lily Damita appartenga a 
quella ‘categoria di ragazze che sono. abi. 
tuate a voler sempre che un uomo, non agi 
pena vistale, caschi ai loro piedi, Così nac- 
que quell'antipatia che doveva restare ato. 
rica, È 
A volte la gioventù fa dei brutti scherzi: 
crea delle illusioni che poi si dissolvono 
‘come neve al sole. Di una di queste il- 
lusioni: sembra siano stati vittime 
Russell. Gleason e Marguerite. Chur- 
chill: mentre lavoravano in un film 
pareva chi. nulla al mondo l potesse 
staccare, Poi, invece, Marguerite do- 


Chi può dire la giola E) Se 
che iltamina tluolto di MASS per gira- 
Harold Lloyd, mel te. © «Il grande 
nere in braccio Il suo = Sentieron, è ri- 

Aglioletto? masé assente 


‘per vari mesi, 


dolin Harrymore a 
Dolores Costello, coppia 
fallce con la lora figlioletta, 


I risultato sl fa ehe ora 
Russel: corre dietro a June Collyer, 

Persino, sl susurrò un giorno che Rumon 
Novatro non avesse potuto sfuggire a que: 
sta insidia del suo lavoro: dicono clie, li 
vorardo con Dorothy Jordin, ni forse de. 
tiso «= e per Ramon sarebbe stato Il colma 
se date un ceulcly n celibato. Ma, unche 
questa volta, tutto l'affare si ritolue in nul» 
la, come al rivolse fn nulla il sospettato 
amore di Helen Twelwetrees e Philip Hol 
mes di cul sl era molto parlato e aul qualo 
erano stati fatti vari commenti. 

L'ultimo argomento di chiacchiere in ma- 
terla è dato dallo scandoletto scoppiato al 
ritorno di Edwina Booth a Duncan Renaldo 
dall'Africa, dove sano stati a girare «Trader 
Horn 1, e si dice persino che sia in vista 
un divorzio, per cui è stata intentata causa 
dalla signora Renakdo. La coss è probabile: 
se c'è un'uomo al mondo che non rimanga 
affascinito dalla blonda bellezza di Rdwi- 
na... ebbene, quell'uomo dovrebbe farsi vi. 
sitare du uno prichiatra, se è provato che i 
moi occhi sono sani. 

Ho detto che quella di Edwina Booth e 
di Duncan: Rénaldo era l'ultima storiella 
del giorno, ma mi sono sbagliato: c'è ans" 
cora l'ultimiasima, e riguardi Warner Box 
ter è Monn Maria, 3 

Essi hanno terminato di girare, poco tem- 
po fa, « Angelo biondo n, In questo film 
Mona Maris rappresenta la parte di donna 
affezionata è fedele, alla. meraviglia. Ella 
ha dimostrato di possedere tanta forza di. 
convinzione, che lo stesso Baxter, che pure 
è un attore rotto a tatti | trucchi e a° 
tutte le funzioni della scena, ci è cascato; 

Bisogna, parò, premettere un fatto: War- 
ner Baxter si è sempre rifiutato, fino ad 
orà, di credere nella devozione e nella fe. 
deltà della donna. Ora, invece, almeno stane 
do.a quanto mi ha riferito persona che è 
bene al corrente del fatti, sia per l'impres: 
sione che ha fatto su-di lui Il soggetto del 
film, sin per l'arte, di Mona Maris, egli 
sarebbe disposto a. giurare sulla sua vita 
che la donna fedele 6 devota fino. alla 
morte esisto proprio, e che questa è Mona. 
Maria, i 

Sarà vero? Può dari benfesimo,  Dagl 
esempi precedenti abbiamo visto quali scher 
zi ginochi lo scherma a chi. vive nell'am 
biente. Anche Warner Baxter può cassa 
vittima di uno di questi, ni 

Ma... c'è anche il solito ma del solito mi 
ligno:. le cose potrebbero, più verosimil 
mente, stare così, Warner Baxtur ci ha 
preso una. cotta fenomenale ed ora, pel 
scusarsi, ha tirato fuori la storiélla della 
fedeltà devota 0 della. devozione fedele; 
per giustificare la sua sconfitta. : 

Oppure: ha sempre finto di non. vol 
credere le donne. provviste di quelle d 
virtù, per posa, o perché.glì faceva com 
do, o anche per avere. un buon protesto pé 
non sposarsi. e 

Ed ora, che gli fn altrettanto comodo, 
ripudia le: sue vecchie convinzioni, 

Scuse, belle scuso! diceva Tecopps. 


Don Rawlitson 


E 


Gilreroi hanno 


Sulla paura, le opinioni sono molte e di- 
sparate, C'è chi la definisce amica dell'uo- 
mo, parché consiglia la prudenza; ma ge- 
neralmonte la paura è deprecata, come 
segno di vigliaccheria. Eppure, eppura,., 
Trasfaritevi per usempio a Hollywood: 14 per 
tutti gli artisti, che nei films hanno conti- 
nuamente occasioni di dimostrarsi eroi, il 
coraggio è un obbligo professionale: e in 
realtà î divi lo possiedono, ina credete pro- 
prio che non conoscano la paura? Prendete 
Wallaca Beery, quell'uomo di ferro, che in 
omaggio alla’ naturalezza esce  vealmente 
sanguinante dalle scene drammatiche dei 
suoi lavori, e che una volta ha messo in 
fuga, solo è inerme, quattro malviventi 
sorpresi di notte nel giardino della sua villa: 
ebbene anche Wallace Beery conosce la pau- 
ra, come un reconte episodio ha dimostrato, 


te, quando improvvisamente si portò una 
mano al collo, gettò un urlo lerribile e 
fuggì con tutta la velocità delle sue game 
be. Figuratevi quelli che assistevano! Si 
fosse trattato di un altro, avrebbero ra- 
gionato, ma vedendo scappare un uomo 
como Wallace Beery, pensarono che la 
causa del suo atto doveva essere almeno 
un pitone: e dopo alcuni minuti, del di- 
rettore artistico, degli attori, degli ope» 
ratori, della comparse non si vedevano 
che la suole delle scarpe rimbalzanti in 
Jondo alla spianata, Solo qualche: ore: 
dopo essi si ritrovarono, a apprasero sor: i 
presissimi cha cosa queva tanto spaventi" 
tato Besry. Figuratevi: un calabrone! 
«Ho una paura maledetta dei calabroni 
— confessò l'attore — è appena ine ne 
sento tonsare qualcuno intorno. perdo il 
controllo dei miei nervi: e’ non 
posso far altro che fupgire. Quel 
corpo nero e molle, quelle sam 
pa, quel pungiglione...» « Ma 
— gli obiettarono -— se una 
volta sieta rimasto mask'ora in 
una gabbia di tigri! come po- 
tete quere paura di un calabro- 
né? n « Clriacchiere — rispose 
— na se le tigri fossero fatte 
come i calabroni, e. vi volas 
sero intomo ronzando. a 
quel modo, stata sicuro 
che nella gabbia non ci > 
entroreì nemmeno per 
us inilione di dollari, 
Armato di un buon fu 
cile affronterei qualun» 
que belva, ma a che 
vi serue, anche un 
cannone di marina, 
contro un calabrono?à 
È per quel giorno 
Walluce Boery non 
ne volle più sapere 
di lavorara. 


Wallace Beery inseguito 


da un calabrone 


Fu durante la ripresa di « Alba» 
doro n: por osser precisi, la scena più 
pacifica di tutto îl lavoro, Si girava 
ull'aperto 0 Wallace Beery stava per 
terminare magnificamonte la sua par- 


Provatevi a far 
fare un tuffo 


a Clara Bow 


Clara Bow ha una vera 
fobia per i salli in ac- 
qua. Ella è une buona 
nuotalrice, preferisce il 
mare alla campagna, ma 

ti tuffi non vuol sentirne 
parlare. Pare che questa 
strana paura la agiti da 
quando, bambina, cadde in 
un laghetto e fusalvata per 
miracolo. Nel suo contratto 
con la. Paramount figura 
una clausola con. la quale 
la Casa si impegna, qualora 
in qualche film fosse neces- 
sario. eseguire un tuffo, cli 
Jar sostenere: la scena a 
una sosia della diva. Nel 
le eleganti frequantatissi 
me piscine di Hollywood 
una sola bagnante non va- 
direte mai sul trampolino: 


FA impossibile Jar fare un tdffo 


a Clara How? 


Uilre nno paur 
Parla di OE e divi 


la paura è 


(I 


Clara Bow, 
uSe sapeste che 
COSÌ. provo, car 
dendo in acqua an- 
che da un'altezza mini- 
mal — ella ha detto a un i 
giornalista che l'ha interrogata sulla sua 


bizzarra paura n. « Che cosa provate? + 
ha chiesto il giornalista, pronto ad anno- - 


tare la rara sensazione, « Non lo so, perché 
non mi sono mai lasciata cadere, come sa» 
pete vi questa è stata la. risposta. Meno 
stupida di quel che può sembrara, poiché 
cieca, non nasce da pu ragio- 


Il tallone d'Achille “di 
Douglas Fairbanks 

Dicendo Douglas Fairbanks dite: ardire, 
forza, audacia dei vent'anni. È stato affar- 


mato che îl creatore di Zorro ‘non conosce 
la paura, e del resto ‘egli stesso lo ammetta; 


namento, 


u Non è colpa mia se non la conosco = ha: 


detto una volta «— non me. l'hanno mai 
presentata n. Eppure, che cosa credete che 
sia, ciò che, generalmente, alle andici di 
sera, impone al caro: Douglas di salutare 
gli amici e di avuiarsi rapidamente a casa? 
Diciamolo pure, è la paura: Douglas ha una 
terribile paura di discutere con la sua pic- 
cola caru Mary, che ha l'abiludine, quando 
il marito è a Hollywood, di guardare spessa 
l'orologio, in attesa che egli rientri. Senza 
alzare nessuno velo sui piccoli drammi «di 
casa Fairbanks, basterà — ‘per rivelare il 
tallone di Achille dell'atletico inpavido 
Douglas -—- riferire le parole che egli disse 
al figlio, Douglas junior, regalandogli, in 
occasione. delle nosze, con la Crawford, il 
bell'anello che aveva portato durante la 
ripresa del film «Il ladro di. Bagdad ». 
«Te lo ragalo — gli dissu —- e son certo 
che: U ‘porterà fortuna. Come sai è un 
amello fatato, che conferisce a ‘chi lo porla 
il donò dell'invisibilità: H sarà perciò. assai 
utile quando torni lardi a casa e iui mo- 
glie ti aspetta dietro l'uscio, indolentemante 
appoggiata a un bastone n. 


» e n 
L'unica segreta paura di. 


Greta Garbo î l'amore 


Che Greta Garbo sia. una donna corag- 
giosa, tutti lo sanno, Intrepida amaszone, 
nuotalticé eccellente, forte in ogni fatica è 
pronta, quando lavora, ad ogni rischio, 
Vive quasi sola, fa lunghe passeggiate in 
luoghi deserti, talvolta sotto la pioggia di- 


rotta; a nessuno Vha mai vista uscire dalla 
sua proverbiale impassibilità. Tuttavia, chi. 


la conosce bene, intuisce che alla è soggetta 


amille vaghe paure. Suo fratello, Stcen. 


Garbo, racconta di averla vista spesso pal- 
pilare. per un nulla: un'ombra sulla ghiaia, 
un. fruscio ‘d’erbe, una nube rossa. sulle 
montagne lontane, utia finestra aperta în 
una casa disabitata, gli occhi di um gatto 
nell'ombra di una soglia. Una volta John 
Gilbert la sorprese sola sulla spiaggia del 
Pacifico (forse dir « sorprese » non è esatto 
perchd' egli aveva tutta Varia di cercarla) 
e, scusandosi per averla disturbata, le disse: 


Wallace Beary odia i 
calabroni + 


«Vi ho futta paura? n «No -— rispose 
Greta +—— in nessun caso mi potroste far 
paura, Siete ‘an uomo n. John Gilbert. si 
tormentò irritato gli illustri baffetti (in quel 
tethpb' la ‘bellu svedese gli piaceva molto, 
molto)e proruppe: « Ma che cosa, dunque, 
potrebbe farvi paura, che cosa potrebbe 
scuotervi un po? Volete dirmelo?» « [Forse 
le cose t0i un mondo diverso da questo 
rispose: la diva —— in ogni caso, non un 
uomo, Volete lasciarmi sola? nu S1 «— disse 
(rilbert quasi gridando -— @ posso assicurar 
vi che non vi vedrò più. Sè è un angelo, 
che mi occorra, lo troverò in Paradiso, se 
è un demotio lo troverò più sicuramente al- 
l'Inferno; ma non vi vedrò più n. 

Poco tempo dopo Gilbert sposava Ina 
Claire; ma na sera dgli raccontò, come è 
qui riportato, l'episodio del suo definitivo 
incontro. con Greta Garbo sulla spiaggia 
‘deserta. Lo raccontò a Charlie Chaplin, per 
il quale ha l'ammiragioni che st ha per un 
ingegno superiore e per un poeta, IE Cha- 
flin gli rispose: « Mi par di indovinare l'u- 
nica, ‘segreta, inconfessubile paura di Greta 
Garbo n. a E quale è? » chiase Gilbert con 
malcalala emozione <— « L'amore n rispose 
assorto Chaplin, i 


Paure di Buster Keaton 


Buster. Keaton ha una terribile. paura” 


‘ della»: gente che ha paura « In realtà — 


egli spiega — la paura non esiste, sc qual 
cuno non ve ne parla 0 non vi ci fa pensare, 
Una notte, verso le due, vengo scosso vio 
lentemente nel letto e svegliato di sopras 
salto. Era Bob, il mio servo negro, « Cha 
succede? » gli dissi. — « Ladri... la... la... 
la..: ladri! — balbettò, indicandomi. le stan- 
26 .-sottoposte. « Vado subito —- risposi im» 
pugnando la pistola e cercando le pantofo» 
le»; Goma immaginate, non provavo nessuna 
paura, ma uno sguardo dato a Bob mi trat- 
tenné. Egli tremava come una foglia. « Che 
hai? — dissi = sono molti, molti ladri?» 


Accennò di sl a cominciò a tremare più forte. 


«Venti? — dissi — trenta?» Non ebbe la ‘ 
forza di rispondere, ma il suo spavento au- 
mentò, « Alti — dissi, piuttosto preocceupa- 


“to — Robusti?» Bob pareva non potersi più 


reggere sulle gambe; faceva soltanto segno di 
sì, Riposi la pistola sul comodino e mi se- 
detti: lo spettacolo di quell'uomo mi inde- 
boliva. «Alti quanto? » dissi senza neppur 
capire quel che dicessi « Quanto un cam- 
panile? Quanto una montagna? » Franca 
mente: la paura mi aveva preso; Tutto quel 
che ‘potelti fare fu di telefonare alla que- 
stura;:0d seco: quel che disse l'ispettore 
quando disci cordiali rapidamente bevuti mi 
permisero «di ascoltarlo: — Vi pare umano 
— disse far venir qui uno camion di 
guardie per una lite di gatti in cucina? 


i 6. Owen 


Miri i 


Li. 


RIN n ireranni 


isa 


a 
EERRIZIRANI 


arsv, del famoso « Floradora Sextette » è segretamente inna- 
morata di Jack Vibart che, attraverso i trionfi dei suoi ca- 
valli da corsa, è una delle più popolari figure del mondo ele- 
gante di New: York. La ragazza accetta con entusiasmo le attenzioni 
di Vibart, dando così luogo ad un naturalissimo equivoco : il giovane 
la giudica una ragazza leggera e cerca di sedurla con ricchi doni.. 
Daisy, offesa, accetta da lord Rumblestam l'invito ad un ballo al —. 
Caravan Club, dove scopre che il suo innamorato fa la corte ad" 
una ricca signorina della migliore società. Sconvolta vuol fug- 
gire dal locale, ma Vibart la raggiunge e riesce a convincérla 
del suo amore. 
La signora Vibart, volendo con un buon matrimonio del 
figlio ricostruire il capitale famigliare, scongiura Daisy di ., 
troncare ogni rapporto col giovane. 
La ragazza, disposta al sacrificio, rifiuta di vedere Vi- 
bart mentre accetta un invito a cena da Mr. Brook, suofi 
assiduo corteggiatore. Ma l’innamorato respinto li se- 
gue e cerca di convincere Daisy che rifiuta, però, di 
seguirlo, 
Ferito nel suo amore e nel suo orgoglio, Vibart 
si decide a rimediare col lavoro ai suoi guai finan- 
ziari e in breve riesce nell'intento. 
La madre, allora, gli svela il sacrificio di Daisy 
ed egli corre a cercarla al ‘teatro, ottenendone 
il perdono, i 


ww ** 


Film della Metro-Goldwyn-Mayer, scritto da 
Gene Markey, e messo in scena .con accurate 
ricostruzioni di costumi e di ambienti da Harry 
Bcaumont, « Ragazze e Giovanotti del 1890 » è 
stato interpretato da Marion Davies, Lawrence 

am Hardy 6 Walter Catlet, 


ri 


Pai 


$ 


Pi 


— Ahimè -—- disse la maliziosa Bessie 
Love quando a lei per la prima rivolsi la 
domanda — ahimè, non. volete lasciare 
qualche poco della nostra vita inesplorato? 
Quando saremo vecchi, non. potremo nep- 
pure rifugiarci nel segreto dei nostri ricor- 
di, poiché essi son stati tutti in balia del 
pubblico e sempre ci parrà di vivere in una 
casa di vetro davanti alla quale sosti una 

«folla avida di conoscere ogni nostra piccola 
o grande vicenda... j 

La bionda diva restò un poco soprappen- 
siero e io ne approfittai per formulare nuo- 
vamente la domanda: « Vi prego, ditemi 
qual'è ‘il giorno più bello della vostra 
vita... » 

Bessis sorrise e mi rispose con una data: 
10-9-98, 

Restai perplesso: ella forse voleva elu- 
dere la mia curiosità con una di quelle mi- 
steriose risposte che alcune migliaia di anni 
fa ‘fecero la fortuna, appunto perché. ine- 
splicabili, ‘dell'oracolo di Delfo e di altri 
oracoli. Ma più tardi sfogliando per caso il 
tatcuino. dove ho segnato lo stato civile di 
tutti coloro che, a torto o a ragione popo» 


lano il regno di Cinelandia, trovai la spie» 


gazione dell'arcano; Bessie Love cra nata. 

infatti Il 10-9-08, 
Greta Garbo, che incontri durante una 
delle sue ‘solitarie passeggiato per i 
‘viali di Beverly Fill, mi appagoò 
con una sola parola. « Domani », 
SÌ, ella aveva detto il vero. Nei 


Giorla Swanson dice: IL più bel giorno, d quello del mio matrimonio, 


— 


suoi occhi il passato si discioglie attimo 
per attimo come un ‘paesaggio nordico al 
calare della nebbia; essa si muta come le 


nuvole, anch'essa, al pari del giovane poe 


ta, scrive il suo nome sulle acque, Domani... 
La pallida diva vive aspettando ciò che la 
vita terrena forse non potrà mai darle. Ma 
in questa sua ansia tutta volta.a un magico 
avvenire vi è in parte il fascino della. sua 
arte. 

Lew Cody, quel bel tipo di dandy dal- 


l'aria sorniona, mi raccontò un fatterello 


sulla veridicità del quale non potrei giurare, 
Guardata i suoi baffetti che circondano un 
sorriso mezzo ironico è mezzo scemo e non 
sapete di certo quand'egli scherza o parla 
sul serio, « Jl giorno più bello della mia vi- 
ta — cominciò Lew Cody + risale a pochi 
mesi or sono, Giornata meravigliosa, indi 
menticabile. Ero in stazione, a Miami, nella 
Florida, dove. mi reco d'inverno, e aspet- 
tavo il rapido 93 per New. York, A-un trat- 
to.un signore mi si avvicina, mi guarda 6 
grida: ah, sieta voi, E mi assesta due for- 
‘midabili schiaffi. Io resto così intontito che 
il rapido 93 parte senza che io me ne ac 
corga, Ebbene, caro Ben Macklen, quando 
penso a quel distinto signore il cuore mi si 
stringe di commozione, di riconoscenza, le 
lacrime mi inumidiscono il ciglio, Come 
potrò dimenticare, campassi mille anni, quel 
Borno alla stazione di Miami? Poiché, è 
necessario lo sappiate, due ore dopo ln ra- 
dio annunciava che il rapido 93 era ‘dera» 
gliato noi pressi di Nork e che 1 dieci 
viaggiatori della vettura di lusgo, la mia, 
avevano. pagato con la vita. il loro tri 
- butoalla cronaca dei disastri ferroviari.» 
Non potei a meno di chiedere una 
ulteriore informazione; «E... quel 
‘ “distinto signore chi era? ». « Mahl 
slavo per reagire quando egli e- 
sclamò: + Pardon, mi sono 
sbagliato n. Di quali mezzi, 
‘caro Macklen, sì serve il de- 
Stino... n. 
Trovai Gloria Swanson nel 
: la sua ospitale dimora, cir- 


condata, come sempre, dai più intellettuali 


visitatori di Hollywood. Accanto a lei, com. 
pitissimo, il marito, marchese De La Falai- 
sé, l'aiutava a. fare. gli onori di casa, 
« Avrete qualche nuova inchiesta indiscre- 
ta per.il capo, caro Ben Macklen — essa 


«mi disse con un tono cordiale. — Quando 


vi si vede, noi divi ci sentianio un po’, co. 


me. dire, spogliati. Il vostro +4portage è 
veramente più indiscreto di. l'una radiosco- i 


più. Ma su, sentiamo cosa volete. sapere, 
Se io e il matchese ci siamo baciati. stà 
maner. O-bé preferisco il tè cinese a quello 
russo? di. . ; ; 
Appena le ebbi rivolto la mia domanda, 
essa si mostrò un po' ‘imbarazzata. Il suo: 
sguardo correva dal marità al sottoscritto, 
6 viceversa, Finalmente casa si decise e dis- 
se: « Ma' diamine, Ben Macklen, dovreste 
immaginarlo.:.. Il: più bel giorno della 
mia vita è quello del mio matrimonio ». 
E lanciò un'occhiata matiziosa al mar- 


Besale Lovi. appassiò» 
natlasima di pesca,: 
parla poco, Diremo, 
dunaqita: muta come uri 

pesca : 


chest De La Faluise che 'inchinò galante. 

Mentre uscivo dalla bella casa, dentro di 
me pensavo: « Caro Macklen, la risposta 
sembra chiara, ma non è. A quale matrimo» 
nio allude la terribile Gloria? » Poiché il 
lettore non dimenticlierà che Gloria Swan: 
son ha divorziato già tre 0 quattro valtà, 
Oh, innocente marchese De La Falaise, 

Il giovane Charles Rogere, il sempre sor: 
ridente, mi racconta una storia complicata, 
«II giorno più ‘bello della min vita += co- 
minciò — fu quello nel quale arrivai in 
stazione proprio a tempo per perdere }l mio 
trend. Ero uscito dal tabarin, in smocking, 
ed ero un po’ brillo. Giunge l'alba che io 
ero ancora appisolato nella sala d'aspetto 
della stazione, Poiché mancavano ancora 
due ore alla partenza del mio treno, pensai 
di faro tre passi in città per anebbiarmi del 
tutto il cervello. Dovevo faure uno strano 
effetto, così vestito, in mezzo alla. folla la: 
boriosa e frettolosa, A. un tratto odo delle 
grida: «E' qui, è qui». Ero davanti a 
una chiesn: un gruppo di persone vestite 
molto elegantemente mi ‘corsero incontro 
prima che mi rendessi conto di ciò che mi 
stava capitando, ml trascinarono in chissa 
gridando: « è tardi, è tardi, aspettiamo da 
un'ora... » È un altro gridava: « Mascale 
zone, voleva svignarsela... » 3 un altro: 
«Vile, sereanzato.., » Mi trovai davanti 
a un pastore con a fianco una bellissima 
fanciulla velata con i fiori d'arancio che le 
inghirlandavanoa. il capo, 

Sognavo o ero desto? T fumi del vino 
non erano scomparsi. e ciò contribuiva n 
farmi credere tutto ciò un sogno, uno strie 
no sogno, Pochi minuti dopo ero in una car- 
rozza chiusa, coperto di fiori, con In bella 
fanciulla a lato che mi copriva di bici, To 
li ricambiai, immaginatevi, con pari ardore, 


‘6 mai provai così dolce ebbrezza. La no» 


vità dell'avventura dava all’avventmento im 
certo che di romantico, indimentienbile; Ta 
verità lo trascorsi un'ora meravigliosa, aln= 
ché lo sportello si aprì violentemente @ un 
uomo piccolo, grosso è buffo, si precipitò 
dentro urlando; «Sono io .il marito, sono 
io il marito », i 

Era arrivato in ritardo, povero diavolo, 
così, dato il mio abbigliamento, tutti ave: 
vano scambiato me per lo sposo, Si tratta. 
va di uno di quei matrimoni combinati per 


“sorrispondenza, non tanto rari in America, 


Mala ragazza aveva ben visto che jo non 
ero l'esemplare di ei conosciuto attraverso 


«le fotografie; tuttavia aveva preferito ta- 


cere... Debbo aggiungere che la bella fan 
ciulla mi confonde tuttora qualche volta vot. 
suo legittimò consorte? To l'adoro è ora 
capirete, caro Macklen, perchè quel ritar: 
do sia per me da segnare « albo lapillo », 
Charlie Chaplin fu sincero è mi rispose: 
«Il. giorno che incontrai... Charlot... », 
Niney Carroll si rifiutò di rispondermi, 
ma in cambio. mi diede il tema per una 
nuova e singolare inchiesta: « Quali sono 
le cose che i divi non confesseranno mai-ni 


| giornalisti, nè 4 nessun altro? » 


| Sì, cercheremo in un prossimo articolo di 


‘indagare intorno a ciò — ma intanto pre- 


Ehiamo i lettori di pensare allo strano di- 


‘niego di Naney Carroll; ‘quale strano giorno 


sarà mai per la bionda flapper il più bello: 


della ‘sua. vita? Forse non vuole compro: 


“mettersi, per poter dire presto. Ralph Gra- 


ves, che le fa ‘una. corte assidua (è braciati 

tei « questo, caro Ralph, è il più bel gior- 

no della mia vita... », dt 
Tutto ‘calcolato, queste donne, 


Ben Macklen 


A 
E quivoco 

Pochi giorni or suno il metteur sn acebne 
Henry Roussell, dapa aver messo tutto il 
suo personale a posto par girare una scena 
del film Atont corur, si assentà un monan 
to senza avvertire nessuno, Non si atteno 
deva cha il segnale di girare, A un tratta, 
un dquipe di operatori, condotta da Sq 
turnina Fabre, Ja irruzione nello studio, 

cn Motlatevi là om grid l'intruso vm è gi» 
ratemi tutto ciò che vedrete, 

Stupore a confusione. L'assistante esitava, 
gli operatori apostrofavano questi concor 
renti inattesi. 

n Ebbene, = gridò Russell, unprovvisa» 
mente tornato, => Che aspellato par girare? 

E Roussel spiegò, La nuova bquipe ave 
va una parte nel film; Fabre nveva l'inca- 
rico di ragiztrare la azioni, i gesti, di Alice 
Cocea, e gli operatori della coulisse avreb= 
bero dovuto pware gli aparatori antrati nel 
campo di prasa, 


ta Lew Cody, 


«dii sandy, dale 
Parla soeniane” 


a, sc rereirdniti 


Presentata dall’Alfa. - Protagonisti: Paul Wegener - Camilla 


Cinema Wlustrazione 


I NUOVI FILMS 


u LA SQUADRIGLIA DELL'AURORA » - Realizzazione: 


Howard Hawks < Interpretazione: Richard Barthelmess, 
Douglas Fairbanks jr., Neil Hamilton. (Ed. Metro Gold- 
win Mayer). 

Fuor dî dubbio, una delle più belle, delle più eloquenti, 
delle più indimenticabili pagine dell'odierna letteratura ci- 
nematografica. Più volte gli americani ci hanno offerto 
films di guerra e sopratutto di guerra aerea. I prodigi del- 
l'aviazione sono stati sfruttati ampiamente al cinema, al 
punto che, fino a ieri, era opinione diffusa tra noì che non 
fosse possibile, su tale argomento, dire una parola di più. 
Chi abbia visto, tra l’altro, la « Grande parata » riteneva 
logicamente che nessun régisseur fosse in grado di escogi- 
tare nuovi punti d'osservazione in fatto di aviazione mi- 
‘itare, Ma, sfatando tali previsioni, Howard Ylawks ha sa- 
puto raccontarci episodi di guerra aerca in mado novissi» 
mo, originale, sorprendente, lasciandosi indietro, per molte 
lunghezze, tutti coloro che lo avevano preceduto, Egli è 
partito anzitutto da una logica considerazione e che cioè, 
dovendo rievocare fatti della grande guerra, per offrire alle 
giovani generazioni una precisa e definitiva documentazio- 
ne dell'eroismo e delle sofferenze dei combattenti, bisognas= 
se realizzarne una riproduzione fedele al massimo, realistica 
e non di fantasia, aderente allo spirito dei combattenti e 
ossequiosa verso gli eroi. Tin qui, l'errore era stato quello 
di voler inserire episodi stupendi în più o meno interessanti 
canovacci, in cui amoretti e passioncelle dolciastre hnivano 
col diventare quasi lo scopo principale di ogni prodezza. 
E abbiamo visto perfino donnine vaporose in trincea, in- 
tessere idilli tra le cannonate, Ciò, non soltanto offendeva 
la religione del ricordo incancellabile, ma toglieva al film 
ogni efficacia drammatica e storica. Spesso il pubblico si 
sentiva infastidito da tali riempitivi, i quali non avevano 
altro scopo che di menare il can per l'aia fino all'episodio 
conclusivo per il quale il film era stato ideato, Nella 
«Squadriglia dell'auroran niente di tutto questo, L'Hawks 
non s'è dato la pena neppure d’ideare un romanzo qual. 
siasi su cui innestare i auci episodi di guerra. Anzi, ha fatto 
a meno addirittura dell'elemento femminile, dando prova 
di un bel coraggio di artista. Un film americano senz'a- 
more a senza baci? Che il dinvolo si sia Jatto frate? Tut- 
tavia, fin ‘dalle prima scene questa eccezionale opera ci 
appassiona, tanto il racconto è preciso, chiaro, aderente 
al vero, senza fronzoli letterari e senza. iperboliche sfor- 
zature, I legami — d'amicizia e di parentela — che uni- 
scono tra loro i personaggi, ci bastano a costruire un ar- 
gomento. che supera la più accorta invenzione, perché in 
esso è l'eco della vita civile, delle speranze individuali, 
degli affetti famigliari, di tutto quello insomma che costì- 
tuisce la nostra vita intima. Perciò, sentimenti e tristezze, 
invocazioni e tormenti comuni a tutti, universali,  pro- 
fondi, alli quanto il tema e che di molti individui ne 
fanno uno solo: l'Esercito, L'Hawks ha saputo creare 
questa atmosfera, con la semplicità, senza ombra di re- 
torica, scavando nel vivo del cuore umano, 

Circa la rappresentazione propriamente detta, egli si è 
attenuto, del pari, a quanto la storia quotidiana del con 
flitto curopeo, ci ha tramandato via via. Due campi 
aviatori di prima linca, il tedesco è l'americano, ‘alcune 
squadriglie avverse, continuamente falcidiate e ricostruite 
con fresco materiale umano, sempre: più giovine e ine 
sperto e un succedersi di ordini duri, apparentemente il- 


logici, che vengono trnsmessi di Comando in Comando, 


Per Ottenere o Ricuperare la 


BELLEZZA del SENO 


«Tin seno sviluppato, sodo, dal profilo armo» 
nioto é per la donna un vantaggio estetico 
che fà dimenticare facilmente le leggere 
imperfezioni, attira più che ogni altro In- 
canto e procura la soddisfazione di sentirsi 
ammirata è desiderata, i 

‘ Ma la natura non é sempre 

giusta è generosa. & ironpe 

pesto le malattie e le fatiche 
attinenti alla vita della donna 
si coalizzano per distruggere 
questa bellezza delle forme. 
Ora non è pu Un. segreto 
per nessuno che esistono delle 
jliole meravigliose, le Pi- 

è ules Orientale la cui 

(.° PÒ proprietà é appunto di 

ds Sviluppare di .rassodare e 
itulre: il seno tanto 


rina, Migliala 
bono ad esse questa bellezza 
sb speciale e poiché sono inol- 

2a sini tre henefiche alla salute, 
sono raccomandate dalle più grandi som» 
mit mediche di tutti 4 paesi. 

Potete utilizzarle senza timore ed essere 
sicura che ne risentirete Immediatamente f 
benefici ‘effetti ed otterrete risultati tangi- 
bili e permanenti. Solo diffidate delle con- 
traffazioni cd esigote lo vere Pilulos Orian» 
talea portanti il timbro della * Union des 
Fabricants ” ed îl nome del solo frgparatore 
J, Ratié, farmacista, 45, rue de Échiquier, 


lano, — 

Napoli. — Tarrico, Torino, —- 
e €. via di Pietra di. Roma, e tutte far 
macle, Flac. spedito franco c, L. 17,30 an- 
ticipate. Autorizy. Prefett. Milano n° 43,981: 


— iti 
Gli abbonamenti alle pubblicazioni edite dalla 


S. A. Secolo Illustrato 


possono aver inzio da qualsiasi numero, anche 
mretratos ‘ basta specificare la decorrenza, 


‘impiegando la 


con mal contenuta angoscia e col continuo presentimento 
della morte. Tutto qui. Ma con quale potenza, con quanta 
maestria il realizzatore ci descriva queste pagine staccate 
della grande storia, non è riferibile in questa breve nota. 
Questa è veramente la guerra, così com'è stata vista e 
vissuta nella realtà. Tecnicamente sono stati ottenuti pro» 
digi, La macchina da presa ha fissato il suo occhio ni- 
tento su tutto e su tutti, per ghermire quanto fosse più 
meritevole di restare. Dal punto di vista puramente via» 
torio, non si poteva essere più arditi e più logici di così. 


« L'ANGELO BIONDO » - Reulizs. di A. Santall » Inter. 
pretaz. di Mona Maris e Warner Baxter » (Edix. Fox). 
Ancora uno di quei briganti da fiaba, che la cinema to» 

grafia di Hollywood attribuisce volta a volta ai paesi del- 

l'America del Sud o alla Spagna di Blasco Ibhjez, dal 
l'anima generosa, dal vestito elegante, dalla forte denta» 
tura, e dei quali non si riesce mai a capir In ragione della 
fama che li circonda, tanto ci sembrano onesti e sprez- 
zanti del. denaro, Sì direbbero i menestrelli delle praterio 
del West, tanto amano le canzoni e le belle ragazze, cui 
fanno serenate al chiarore delle stelle, E poiché nel paeso 
le leggiadre rappresentanti del sesso gentilo, v'è sempre 

chi le insidia e Je martirizza con assurde richieste d'amore, * 

il brigante ha invariabilmente il compito di difendere, 

di punire i colpevoli e, infine, di condurle seco verso la 

libera felicità del mondo ignoto. Il tutto condito con un 

pittoresco da cartolina illustrata, tutt'altro che spiace» 
vole, ma ormai sfruttato fino alla sazietà. Qui ìl brigante 

è conteso da due donne, la peccatrice 6 la virtuosa, che 

per qualche tempo si adattano a vivere nella stessa 

casa fino a che le circostanze non inducono il dongio» 

vanni selvaggio a preferire la mammoletta che timida e 

ferita si nascondeva, in attesa, all'ombra dei peccati di Iui. 


«VERSO LA SIBERIA n» - Realizza, di Enrico Ssaro - 
Interpretar, di Jedwiga Smosarsha, Adamo Brodsisa, 
Buguslarwò Samborskhi -« (Ed. Sfinks). 

Lo scenario di questo che’ vuol essere considerato il 
primo film internazionale della cinematografia polacca, è 
tratto da un romanzo dello Sicrotzewsky. La vicenda che 
in esso si racconta commemora il lungo martirio soppor- 
tato dal popolo amico, per raggiungere la propria indi; 
pendenza nazionale, L'autore ha inteso, inoltre, di ren- 
dere omaggio, con questa rappresentazione veristica di 
un episodio dell'insurrezione del 1005 ai martiri. italiani 
Nullo, Bechi, Lencisa, Marchetti, recentemente immorta= 
Inti nella pietra, che si immolarono alla causa polacca. Il 
film ci riporta dunque, al tempo in cui la rivoluzione 
russa fa risorgere nei Polacchi la speranza della liberazione 
dal giogo straniero, Varie organizzazioni segrete  prepa- 
rano la rivolta, Una di queste è capeggiata da uno stu- 
dente universitario, il quale, ripetitore di un ragazzo ape 
partenente a una ricca famiglia patrizia, ba finito col far 
la conquista della di lui sorella. Richiamato improvvisa. 
mente dai compagni di congiura, a. Varsavia, lo studente 
parte una mattina, senza nemmeno prender congedo dalla 
ragazza. Questa, preoccupatissima, avendo compreso che 
il fidanzato segreto deve nasconderlo qualche cosa di 
grave, lo insegue nel viaggio misterioso. Intanto Îl co 
spiratore viene scoperto con i suoi uomini in un sotterra» 
neo, di dove riesce a fuggire mentre la polizia lavora al 
abbatterne la porta, Ma, ferito a una mano, egli lascia 


I VOSTRI OCCHI 


SARANNO 10 VOLTE 


Ù BELLI 


edilvostro sguar. 
do più espressivo 


CIRE TONICYI 
 MADELYS 


nuovo prodotto meraviglioso 
| che fissaefortifica fe 
ciglia e abbellisce gli occhi 


SENZA BRUCIARLI 
NERO-BRUNO-CASTAGNO-BLEU 


L'astuccio con specchio e spazzolino L.12 
If vendita presso, le miglioni Profumerie 
d'Italia e Parrucéhieri per Signora o franco 
contro Vaglia al Concessionario Esclusivo 

S, Jonasson e C.-PISA- A 


1? 


tracce di sangue sul suo cammino, comicché ai birri è 
fncile ritrovarlo. Dove mai? Nella corsi precipitona su 
per le scale della casa medesima, dove lo atudente corcava 
un nascondiglio qualsiasi, il cast lo porta nella pensione 
ave la sua fidanzata ha preso alloggio. La coincidenza 
mette in sospetto la polizia, che li arresta entrambi, Ma, 
nonostante le torture, nessuno sei due sì lascia strappare 
una purola di bocca, L'erolnmo della ragazza in questa cir 
costonza è sublime. Ormai ella è pronta a sacrilicarei 
alla causa dell'innamorato, che è poi la causa stessa della 
Patria, È, prosciolta per mancanza di prove, non sì ras. 
segna. Senza dar notizie di né alla famiglia, segue verso 
il confino siberiano la colonna dei deportati, tra cui è il 
suo promesgo sporo, E durante ‘una tappi, riesce a oTgie 
nizzarne la fuga. Subito scoperti, vengoni inseguiti sulla 
via che li conduce al confine cinese. Ma, quando stanno 
per essere raggiunti, con un gento diuperate riescono a sal 
varsi, Li vediamo più tardi, già pom, mentre il nemo 
racconta al loro piccina le gesta degli eroi che valsero 
liberare la Patria, Tutto questo è raccontato con chiarezza 
e non senza commozione. La materia è tradizionale e la 
tecnica ricorda quella russa. Tuttavia il film merita lode, 


alL PORTO DELL'INFERNO » - Mealizs. di Menry 

King « Intorpe. di Lupe Velee, fran Horsholt, Joln 

Holland » (Edia, Artisti Associati). 

Dovremmo ripetere il discorso Tatto por « Angelo Hone 
de n. Qui, in luogo del brigante vero è proprio, cioè pro» 
fessionista, abbiamo due loschi individui, trafficanti in 
perle, che si mettono d'accordo per un tralfico di nuovo 
genere, Uno di essi fn da padre n una ragazzina romane 
dica, che fa girare la testa a chiunque la guardi. E poiché 
all'altro piace è vuol fame la propria moglie, ottiene il 
consenso dell'amico mediante la promessa di una ingrate 
somma che gli verserà il giorno dupo, quando cioè avrà 
venduto un certo gruppo di perle a wi americano che con 
la sua nave fa regolari tappe in quel porto. La povera 
ragnzza, messa nl corrente «li quanto ni trama contro di 
Ici, con Vaiuto di un ragazzetto che le vuol bene, riesce 
a prevenire l'americano, a sventare i piani del falso padre 
ci farsi portar via dall'uomo già matoro ma piacente è 
onesto che il suo cuore ha scelto, Ma, come nel film già 
nominato, anche in questo la furberta del reatizzutore 
consiste nel mettere continuamente la paglia accanto ala 
fiamma, con ln pretesa che non prenda fuoco, ft un gio 
chetto che, senz'averne L'aria, eccita i nervi dello apele 
tatore 0 provoca in loi una inconfersabile smtinila, TI pis 
suggio tropicale, il mare, le canzoni, quel continuo of 
rirsi è ritrarsi dell'attrice, che indoma un vestitino che 
più modesto di così non patrebb'essere ad è tuttavia pro- 
vocantissimo, quel continuo parlare della carne di lei con 
ingordigia, e la sua stessa ingenuità di fronte ai desideri 
che suscita, finché, accesa n sun volta, non si offre nl: 
Puomo che le piace senza più ritegno, formano l'atrio: 
sfera di questo genero di films, che vi seducano vostro 
malgrado 6 vi fanno perdere di vista ogni considerazione 
artistica. Perciò, senza assumere attitudini puritane, au- 
guriamo al cinema di liberarci di questo Lipo di produ 
zione, il cui successo non ba niente a che vedere né col 
buon senso né con l'arte, 


« LO SPETTRO VERDE n - Realias, di /.. Harryimare 
Interpr. di Ernest Torrence è di Doraly Nehastian » 
(Ld. Metro). 

AI pubblico milanese non è piaciuto queste. file polis 
ziesco che a Parigi ha tenuto il cartello pier otte mesi 


circa. Enrico Roma 


ima wi imita 


UNA TROVATA MERAVIGLIOSA 


Il Bignor Dott. Gi, Granossl ha asperimentato, 
por 1 capelli grigi, la seguente risotta vhe tutti 
possano preparare n dask loro, 00n posa ApANA, 
a l'ha trovata « voramenta raoravigliona ». 

sin un flacone da #30 grammi versato 90 grammi 
di Arqua di Golonia (9° cucahial da 1avola), 7 
grani di Glicerina (1 andohiaino da caffe), HI can» 
tonnto di una rontala di Composta Lexol (nella 
quale rovereto un BUONO per nn utile REGALO) è 
tanta noqua comune fina a riempire li fianone. La 
nolanzo ocgorranti pongono asvore Adquistati #00 
poca spesa in tatto lo farmacie, nelle ralgliori proòe 
fumerio @ prasso tatti 1 parracohieri a la menoo= 
tanza è molto semplice, Hatano l'applicazione due 
volte por settimana fino ad ottenere por Ì vostri 
Gapelli 11 colore desiderato, Quaata preparazione 
non d una tintara 9 ion dolora Il auola capellute 
li più dellcato; non è grassa a si aansarva Indi 
finitivamente, Con questo messo tuito le persona 
sel capelli grigi cingiavanieaano di almeno #0 anni. 
1 Ledol fa sparire. 1a forfora, renda I snpelli mor: 
hidi 6 brillanti a favoritce la loro ‘crendità. 


CURATE LE VOSTRE UNGHIE 
usando L'ACQHA AUGUSTA 


prodotto Insuperabile; toglie le pelli au» 

perflue è le rendo rosse; abolisce come 

pietamente l'uso delle forbicine, sempre 
dannoso, I flacone L. È, 


ALLEGRETTI 
Parrucchiere per Staz Via Fratina N 1619 
n ) 


LI 


Bi spedisce frango di porto, 
LEGGETE: | 
COMOEDIA 


Riviata mensile di teatro +» L. 5 la copia 


Seni ere main pio = 
“ne SECO ee pei 


Sono di moda i grandi ricuvimenti, que- 
st'anno, a Hollywood. Non c'è divo o diva 
che ne abbia offerti due o tre; e ricevimenti 
che son costati alquanto carucci, come sent. 
pre succede nella capitale di Cinelandia, 

Fra gli ultimi, uno dei più notevoli, fu 
la « Festa delle aviatrici n, offerta da Bet- 
ty Compson in onore di Edna May Cooper 
e Bobbie Trout, che hanno battuto il record 
dello star sedute tra le nubi il maggior 
tempo, fra le altre donne aviatrici. Edna 
May Cooper è una es attrice di cinemato» 
grafo, la sua compagna, nto, Sono state in 
aria parecchie ore, non so quante, non sola- 
mente con la testa come succede a quasi 
tutto le loro consorelle in Eva, ma con butto 
il corpa, mangiando e dormendo a turno, è 
rifacundosi la cuccetta. 

Betty Compson ha una bellissima casa: 
è sontpre la sua vecchia casa dell'Holly- 
wood Boulevard, dove ella abitava, prima 
di sposare James Cruze, ma ora l'ha fatta 
completamento rinnovare, ammabigliando- 
la in stile Luigi XV 0 Luigi XVI, 
nelle tinte predominanti axsurro € 
oro, Betty cera  elegantissinta: 
ci attendeva drappeggiata. in 
una lungaà tunica bruna, al- 
la greca, tutta a gran pio 
ghe, una tunica di quelle 
che è greci chiamava» 
no. chiamavano... è 
chi se lo ricorda più? 
Dice che anche la 
sarta si è sentita 
chiantare con un no- 
me meno praco è 
più america, 
quando ha preset 

tato il conto. 
Edna May por 
tava un coshu- 
me da aviatrie 
ce di fanta 
sia, come 
quelli che 
portano le 


aviatrici dei 
balletti, disegnato 
apposta per lei da Howard 
Greer, una specie di Caramba di 
Hollywood, ma assai più ridotto, Bobbie 
Trout, l'altra festeggiata, invece, aveva de- 
posto la sua tenuta aviatoria e pareva una 
donna come le altre: come le altre più belle, 

Hanno raccontato, un poco ciascuna, le 
peripezie del loro volo, durato vari giorni 
e varie notti nel cielo di Glendale, una cil- 
tadina non distante di qui. IL primo giorno 
le cose parevano mettersi male: l'acroplano 
perse il contatto con quello di rifornimento, 
e le due aviatvici si spruzzarono tutte di 
benzina, fino gli occhi, cosa che le fece la- 
crimare per varie ore. Edna May, come se 
non fosse bastato, si slogò anche un dito. 

Uno dei più grandi divertimenti della se- 
rata ju la comparsa di Wallace Beery che, 
pensando di fare una cosa logica e intona» 
ta, se ne venne col suo solito costume di 
volo, tutto unto di olio e di grasso. 

Fu una festa assai divertenta 0 riuscita: 
si ballò, si flirtò e si... bevve, come al so- 
lito, una moderata quantità di tè ed una, 
meno moderata, di cocktails. 

Se la festa di Beity Comp- 

son ha avuto successo, 

mollo più scapigliata, 
per il carattere sles- 
so degli interve- 
nuti, è stata 
quella offerta da 
Josè Crespo, in 
occasione del 
compleanno 
di Conchita 
Montenegro 
« la bella 
ballerina 


spagnuola, conterranea dell'ospite. 

A dare maggior colore a questo ricevi- 
mento, concorse il fatto che la casa di Gre- 
spo è una delle più simpatiche case di stile 
spagnolo coloniale di Hollywood e che quin= 
di i molti spagnuoli intervenuti si muove» 
vano in una cortiice di fusto è di eleganza 
del tutto ad assi appropriata. 


Fu servita la classica torta, tutta illumi- . 


nata da piccola candele, una par ogni an- 
no d'età della fosteggiata, secondo l'uso, e 
nella quale, oltre lo candele, si trovarono 
nascosti graziosi doni, gioielli 0 ninnoli, per 
i convenuti. Anzi, questo fw cuusa di un 
inconveniente, che, per poco, non parve 
volgere al tragico. 

Ma prinia vi dirò chi c'era, e quando ve 
lo avrò detto, vedrete che tutto il mondo 
spagnuolo e americano spagnuolo di Holly- 
wood vi era rappresentato, 

Prima di tutti Dolores del Rio, con suo 
marito, il bel Cedrio Gibbons. Dolores ha 
dovuto lasciare l’arte — speriamo provvi- 
soriamente — per il suo cattivo stato di sa- 
lute, Del resto c'è un'altra ragione, e ce 

lo ha detto lei stessa: -—— Non voglio, per 
ora, ‘pensare al lavora. Sono troppo inna- 
morata, e solo del nio amore mi voglio 
occupare, 

Cedric ha assicurato di essere ancora in 
piena luna di miele. Ha raccontato, poi, 
come la povera Dolores 
sia ammalata fin 
dal principio 
della loro 


Bobble Trout « Edna May Cooper, che hanna bat 
tuto il record di durata In volo per donne. La 
Cooper è una not attrice cinematografica, 


vita coniugale, è che, anzi, poco tempo fa 
è stata addirittura in pericolo di vita. Do- 
lores ha raccontato dei suoi sforzi per fare 
imparare al usuo n Cedric lo spagnolo, 
perché lo pare sia la lingua più adatta 
per parlare d'amore, ma che il bel Cedric 
mon ci riesce troppo. E paziunza: faranno 
all'amore in inglese! 

Poi c'era Ramon Novarro e c'era Don 
Alvarado. Ramon Novarro aveva ‘condotto 
con sè la bellissima sorella, Cartnen, quella 
stessa ‘che ha ricevuto varie. sollecitazioni 
perché si dosse all'arte muta, ma il fratello 
non vuola, e basta. Vera pure Antonio 
Samartiagos, il fratello di Ramon, di pro- 
fessione « fratello: di Ramon Novarro n. 
Senza malignità. 

E Raquel Torres, con suu sorella Rende, 
Dorothy Jordan, poco spagnuola na molto 
bella; la prima donna = questa spapnuola 
in pieno — Alma Real, e un'orchestra spa- 
guitola e un'orchestra messicana, e una 
quarantina di altri messicani, e una qua 
rantina di altri spagnuoli... 

Gli onori di casa li fece Dolores del Rio, 
che tagliò con molta grazia e molla abilità 
la torta uuguralo, 

Raquel Torres per poco non trangugiò il 
regalino che c'era per Ici nel dolce: ta ido- 
letto giapponese d'ambra. Rende Torres. 
abbe la sorte di trovare, nella sua fetta, 
una ‘crocettina’ d'oro, Dolores del ‘Rio vi 
rinvenne un'antica moneta inglesa d'oro, 
da mezza ghinea, e chi trovò un anellino, 
e chi, persino, utt piccolo diamante. 

La signora Fernanda Mignoni, una zin- 
gara di nascita che ha lasciato la sua tribù 
per sposarsi, stava più tardi, ballando un 
ballo originale, trigano, quando, d'un tral- 
to ci accorgemmo che la festeggiata Con-. 
chita Montenegro, era’ scomparsa. Non 
demmo molto peso a questo falto, ma fum- 
mo poi impensieriti quando, improvvisa» 
mente, la sorella di Conchita apparve in 
mezzo-a noi, a dirci che Conchila era in 
‘ pericolo di vita, e che si era fatta trasporta- 
re a casa. Telefonate, corse a casa, chiama- 
te al medico: Conchita aveva inghiottito, 
col dolce, un piccolo quadrifoglio d'oro, 
che aurebbe dovuto portarle fortunal Ma il 
pericolo ju scongiurato: il. giorno dopo la 
‘moribonda era al suo 
studio, più rosea. e 
sorridente che mai. 


Frida Hockney 


Conchita Montenegro, 
l'affascinante danza» 
trica spagnola fasteg= 
| glata da José Crespo, 


Cinema Mustrazione 


Arictta. 1 fidanzato vi abbandonò. Erivate 
triste, sfiduciata; soltanto dalla morte vi aspet- 
tavate un sollievo. Invece vi capitò sott'occhio 
questa rubrica e il sole brillò di nuovo nella 
vostra esistenza.’ Oh, Arietta, se i meterco. 
logi sapessero l'influenza che io ho sul tem- 
po, ‘un posto eminente e redditizio in un os- 
servatorio, non me'lo leverebbe nessuno. Co- 
munque, anche se vi cho giovato assai meno di 
quel che dite, ne son lieto. Il bacio sui capelli, 
l'ho ricevuto; e per non perderlo non mi levo 
il cappello neppure quando vado a letto, Tanti 
buoni nugurî, Arietta; la calligrafia vi definisce 
‘ sentimentale e costante, 
°° N sensibile - Pisa. L'indirizzo di Jenny Jugo 
“& « Kaiserdamm. 29, Berlin Charlottenburg 9 ». 

Fior di cipresso: Strano uomo, il tuo fidan- 
zato. Quando lo trascuri egli « gira sempre in- 
«torno alla casa-» cercandoti da tutte le parti; 
quando invece dimostri di volergli bene, non si 
fa più vedere, Mia cara, non sposarlo; altri. 
menti'i vicini, quando sapranno che iuo ma; 
rito è in casa, diranno che certo tu devi aver 
gliene fatta qualcuna grossa; per avere un 
bacio da lui, poi, dovrai almeno tentare di 
avvelenarlo. In realtà, esistono uomini che si 
affezionano soltanto a chi li fa soffrire; ne co- 
nosco uno che manda ogni giorno un mazzo di 
fiori al suo dentista. — 

Chicco, Hai sedici anni ed ami, non ricam- 
biata, un uomo di trentadue. Costui inoltre, è 
arabo, Gli sci simpatica e ti bacia spesso, ma con 
non minore frequenza bacia altre donne, tante 

‘altre donne. Un dongiovanni di colore, insom- 
ma; e ti ha invitata a fargli visita in una sua 
villa, e tu ci andrai. Male, ragazza tia; se hai 


tendenze colonizzatrici, evita almeno di espli. - 


carle in luoghi chiusi, Pensa all'avvenire; per 


modeste che siano (così ti auguro, così ti augurot) 
le conseguenze di questo tuo capriccio, esse por - 


ttanno gravemente pregiudicarti, Una preceden- 
te debolezza per un uomo della’ stessa razza, 


qualunque probabile marito te la perdonerebbe, - i 
ma per un arabo no, non-credo, Dunque resisti, 
Jutuoi bei sedici anni meritano sorte migliore.” 

Pupa (con un cuore). Devo credere. alla ‘pa 
rentesi? Ti ringrazio della. simpatia e son lieto. 


ta senta il tuo carattere tanto: simile al mio: 
un'anima gemella l'ho cercata’ inutilmente anche: 
con inserzioni sui giornali filatelici, specificando 


quando e come. quel raro esemplare ch'io sono. 
fu emesso, Farmi conoscere è impossibile: poi». 


ché le terribili avventure ch'io vivo ‘mi rendono 
sempre più irriconoscibile, Solo'mia madre. può 
ritrovarmi, avendomi messo al collo una cate- 
nina. con mezza medaglia di cui ella possiede 
la (parte mancante: combaciando perfettamente 
i due pezzi ella mi abbraccia, altrimenti chiuma 
una guardia. La calligrafia ti definisce volubile, 
sensuale,  cgoista. Quella allegata dicer viva. 
cità; bontà, scarsa intelligenza. i 
Gioietta « Milano. Grazie delle fotografie. Non 


sei bolla, ma piacente sì, molto, La calligrafia - 
». borsetta: mi pare che ella non ne abbia nessuna 


ti rivela intelligente, arguta, sensuale, egoista, 
un. po' irascibile. Mi. sbaglio? a 
Bella incognita. Mona Maris ha 22 sani, è 
a Buenos Ayres. Degli altri non ho ancora noti- 
zie precise. Scrivi a Hollywood, 
Attore. Bergamo 1931. Non temo la tua ven- 
detta, Per giungere a me dovresti passare ‘ sui 


corpi. di. 300 atletici ‘schiavi negri inviatimi re- - 


centemente da un'ammiratrice cafra, Ho il vago 
sospetto che essi professino il cannibalismo e per 
aiutare la natura li terrò tre giorni digiuni. prima. 
cdi: ricevere la tua visita, Per ora senti: la calli. 
grafia rivela intelligenza vivacità e uù -po' di 
egoismo; quanto alle fotografie 
finitiva, tele .puoi anche far fare. da un foto 
grafo, purché diario risalto alle tue qualità espres. 
sive, Per i francobolli americani, ‘non. puoi scri. 


overe'a qualche amico di Milano, che te li mandi? 


* Cinemdniaco > Belluno. 1 fascicoli. ci sono. 
Manda sette lire in francobolli rinnovando a 
richiesta, All'Amministrazione, Piazza Carlo Er. 
ba 6, Milano. Up 

Dianora, Saggio troppo breve, 


Clara Bruna «Roma. Non posso accontentarti, 
Ho già detto che il giornale non può servire da 


maît d'union fra le anime. gemelle, 11 destino 
faccia lui; noi lo rispettiamo troppo per ‘arro- 
garci le sue mansioni, così delicate, 


Paris « Milano. Dria Paola, di Rovigo, ha 18. 


anni; Il-suo talento sarà certo ancora utilizzato. 


Se jo scrivo altro? Senza dubbio; ma qui. ne” 


taccio, Né le: lusinghe. delle leggiadre corrispon- 
denti, né l'ambizione letteraria mi faranno par- 
lare; porterò il. mio segreto nella tomba, dove 
esso mi frutterà certo molta considerazione da 
parte di chi non ne ha nessuno. P 
Capricciosetta B. F. Ti: piacciono gli uomini 
di alta statura? Ne godo per me, che da lontano 
vengo sempre. scambiato ' per la torre Eiffel, ben- 
ché un'po' più snello. Mi spiace che tu non 


“trovi un uomo che ti « vada bene »; capitava. 


te, per gli uomini, quello che a me capita per 
le scarpe: comprendo perciò a fondo il tuo dram 


ma. Non È vero che una donna senza cipria sia.. 


brutta, Io conobbi Annamaria in uti paufragio; 
il suo maquillage aveva. sofferto molto; ma 


quando la trassero a riva eil vestito le aderì - 
addosso più, forse, di quanto non Je aderisse la - 


rosca cpidermide, capii che il mio destino era 


r la prova de» 


O DICA A ME 
E MI DICA TUTTO 


segnato, Dolores Del Rio è nam il 3 agosto 1905 
a Durango, nel Messico, È sposata -—- per ln 
seconda volta — con Cedric Gibbons. 

Mademoiselle, A Jack Holt scrivi a Holly 
wood. Grazie della simpatia. 

Cherisette, Se non ho risposto significa che 
non ho ricevuto, Ripetimi le domande, se puoi. 
La calligrafia dice: sensualità, incostanza, intel» 
ligenza. .. 

Ameticanina, E la vostra: sensualità, intelli- 
genza, scarsa sincerità, 

Un lettore di Comoedia, Hui ragione, ma in 
parte, perché la rivista è essenzialmente tea. 
trale, Anche le altre tue osservazioni sono giu- 
ste, ma renditi conto delle mille esigenze di un 
giornale a grande tiratura, 

Biondina di Trieste, Maurizio D'Ancora è at- 
tualmente alla Paramount, a Joinville, La calli- 
grafia ti rivela egoista c sensuale. 

Una dattilografa esuberante e prosperosa, Gri» 
dandomi chie ti sono simpatico ti senti il cuore 
più leggiero? Ma per me — credi — è un pia- 
cere sentirti gridare così; penserei d'aver vissuto 
invano se non riuscissi n strappare ogni tanto 
urla di entusiasmo ai conoscenti: e tocco l'e- 
strema felicità quando riesco a farne arrestare 
qualcuno per schinmazzi. nell'abitato. Scherzi 
a parte, la tua simpatia (che stando alla calli» 

igrafin è quella di una ragazza fervida, intelli» 
gente e buona) mi lusinga moltissimo; molta 
simpatia, moltn verdura e qualche frutta, io non 


Cho bisogno d'altro per vivere. Mi nuguro di ri. 
‘salutarti presto, 


Gueciolo, Non ho niutanti, sono insostituibile 


ccome il.naso della Gioconda di Leonardo, Spice 


parti come si scrive una trama cinematografica 
non mi è possibile qui; ce né occuperemo presto 
in un articolo, va bene! 

dstronomo, Come se si fosse trattato di una 
faccenda mia personale, ho rivolto Ja tua dor 
manda ‘a un'amico che m'ha visto nascere, 0, 
almeno,..mi ha visto poco dopo l'avvenimento. 
Gli ho detto = dunque +. fedelmente. così: 
« Sono; innamorato. «li “una. stella; la stellaè in 


clelo.e non-si: può; toccare, Che cosa potrei fare? 


Consigliami 2ttt»e E4 egli ‘mt ha risposto, con 
voce chiara ‘e ferma: «Implecati. ». MI. ha visto 


nascere, mi vuol bene, è capace, di qualunque | 


sacrificio per me, eppure mi ha risposto così, 
Strano, ; 

| Sognatrice fremente. Che cosù penserei di una 
ragazza che porta continuamente nella borsetta 
«più, di sessanta. fotografie del suo fidanzato? Do- 
mandami piuttosto che cosa penserei della sua 


cura, Credi che, vedendo questo giovane, an- 
ch'io. esclamerel estatico:  « Ma è un Apollo? 
Ma è una statua? », Può darsi, ma ammetti clic 
ho ‘molto meno ragioni di te per farlo; è mi nu- 
guro che il tuo entusiasmo rimanga puramente 
estetico. finché podestà e curato non ti abbiano 
assicurato il. possesso del pericoloso oggetto di 
arte, 

‘Piccola. milanese - Lecce. Non, conosco Pa. 


‘ store, Rod La Roque è nato il 29. gennaio 1808, 


Se è vero che il bacio è-la più bella espressione 
dell'amore? L'ho sentito dire, una volta, in un 
salotto, da una signora che aveva i denti finti; 
e da allora quando ci penso mi sforzo di distrar- 


DIADE 


1 BUONI EFFETTI 
SARANNO IMMEDIATI 
E' LUSINGHIER 


Re 


LABORATORI. BONETTI, FRATI 98 - MI 
#4 INC VENDITA PRESSO LE MIGLASAI FA t 
CHIEDERE | VABETTI ORIGINALI DA te orrune bid 


ni fischietando un allegro motivo, 

* Combi » Leece, Secondo te sono settentrionale 
c non posso soffrire ì meridionali. Non è af- 
fatto vero, i mici punti di riferimento sugli uo: 
mini non sono regionali, Non mi conoscerai mai 
venendo a Milano, La mia vera residenza è nel- 
l'arcipelago malese, sulla prima isola a destra, 
quella con fa targa c il campanello d'ottone, Spo- 
sarti? oibàl La calligrafia dice che conosci molto 
bene « Piccola milanese », di Lecce anch'essa, 
guarda il caso. i 
« Frine e Cleopatra - Milano, 1 vastri nomi non 
mi riescono nuovi. Devo avervi incontrate alcune 
migliaia di anni fa, Sceglicievi, in ogni modo, 
pseudonimi meno eccitanti; poiché Frine aveva 
un concetto assai relativo dei vestiti, in Tribu: 
nale e altrove; e quanto a Cleopatra, nan c'è una 
pittura, 0 unn stampa, che la rappresenti in pic: 
di, Sulle squadre sportive non mi pronunzia: 
mi piace ogni tanto fare a pugni con qualcuno, 
ma solo per ragioni di famiglia, Il ritratto che 
di me fate è precisissimo. « Sulla quarantina, 
di statura normale, un po' calvo, un po' grasso 
e con un'espressione alquanto ironica », Senza 
dubbio, senza dubbio: un accidente automobili. 
stico povebbe ridurmi così c forse anche peg: 
gio. Sc sono milanese? Non so; per ora quaraie 
totto cità si contendono l'onore di avermi dato 
i natali. 

Y, De Meo. Non sì diventa nttori cinema» 
tografici studiando in casa, di più facile, in 
cam, imparare a manovrare Gn sottomarino. 
La calligrafia rivela ingenuità, bontà, fervore, 

Luce d'oro, La sua novella ha qualche dote 
e molti difetti, Non condivido le sue. prefe. 
renze detterarie, Non scelgn a modello gli serit- 
tori citati, il cui aucocsso è indipendente dal 
valore, 


Spasimabte per Cinema, Scrivi in taglese, è 


“’ebgli: suppongo perciò ghe le donne ci abbiam 
sempre baciati, @ Una voce mi dice che' ci bace: 
rebbero anche ‘se’ fossimo senza testa, Se io 
preferisco de donne bionde o de brune? Ho un 
vago sospetto che si equivalgano, na nen lo 
dire a bnessuno, La calligrafia ti definisce rene 
sibile, di poco buonsenso e volubile come una 
farfalla senza impegni. 

A. Ge Modica, No, Clara Bow non è stata 
uccisa. Ella vive 6 prospera, preparando chi 
sa quale altro scandalo. 

Cipricttà - Milano. La calligrafia ui definisce 
romatitica @ un. po' incostante. Non tu consi. 
glio ili tenere un diario; ho già avuto occasione 
di dire che mal ci travisiamo tanto come quane 
do cerchiamo di definirci. per iscritto; nè è ale» 
gante tener nota. degli avvenimenti che ci ca- 
pitano come della biancheria affidata alla lavane 
dala, Credo che. sla. meglio avere, della vita, 
Un concetto meno. amministrativo, 

, Alice» Merano; Un tenente di fa una corte 
nolosa. 6 tu vorresti metterlo a posto? Pansa 
la pratica tuo padre, che gli dirà senza dub. 

. bio il fatto suo; ma asgl proprio sicura che l'ut. 


LA VOSTRA. PELLE 

È IRRITATA, MALTRATTATA 
“DA SAPONI © CREME 
DI PESSIMA QUALITÀ 


ABBANDONATE TUTTI QUESTI PRODOTTI 
TANTO DANNOSI E USATE UNICAMENTE 


‘rid 


1, 


ficiale U dixpiaccia? Le mie streghe dicono di 
no; anche la calligrafia mi rivela vivacità & 
vanità. 

Cilabe «+ trotter. Mandami la fotagrafia e ni 
tirò volentieri la mia. opinione, 

Fuoca di paglia « Rama, A went'anni non 
hai ancora amato. Donne ne liai avute, e molte, 
ma il tuo cuore è rimasta «i ghiaccio; tanto 
che u chiedi se, prima di diventar vecchio, non 
ti convenga sposare la prima che capita « non 
pensarci più, Ti disuado da questo curiosa. pro. 
posito: meglio celibe che infelice, 

ui Agricatu, I Concorso da te propisto non 
mi sembra molte originale, La callagralia ti ri 
vela un pe' regolata e vanitio, Che cos n di. 
venta quarido ai nasce d 27 ottobre del 1913? 
Doape ventuno anno giusti sî diventa maggio. 
renni, 

Chit innamorata. Stando all'autoritratto, sei 
molto carina; e nient'affutto piccola di statura 
se misuri 1,60, Che cosa penso del giovane che 


di spaccia. davunque per tuo fidanzato, cle 


dice di volerti un po' di bene (e di esere ge- 
loto di te) ma cele una dichiarazione vera e 
propria da sci mesi che vi connecete non dc l'in 


ancora fatta? Penso che dev'essere molto di. © 


stratto € che ti converrohbe rinfrescargli Ja me- 
moria, La calligrafia dices Jncosranza, ardore, 
poco buansensa, 

Un asomigliante ad Blena di froîa. Sarebbe 
mai pomibile? Poche donne poterono somigliare 
alla bolla Elena; e un vamo, pol... Nan posso 
offrirti un posto nel mio ulfizio, mi dispiace, 
Alla Gines xerivi, ma non creda che assumano 
nuavi attori, 

H'hite Rutterfli Trovi che io ottengo sue. 
cessi e strepitosi «PO SÌ, i mici successi sono sa» 
noci al ran per ton. Della simpatia U sono 
molto grato, La calligrafia dice: Timoria tegole 
smo, senmbilità acuta, 

Gitunte per l'America. Incostanza, bizzarra, 
egoismo denota la tua calligrafia, Mandami un 
salutino dall'America; fa sempre an certa effet. 
to sulla portinaia e su quanti si domaridana 
come facela a cambiare cos spesso de cravatte. 

Hellinzima dattilagrafa » Guastalla, Nils A: 
sthter ‘se nestorna in Svezia, A Creta Garlo 


Hollywood, . Co Gip, California, Clive Broak è sposato e lu 
| agne tu " su e per fa “4 pento» Perché d on è pamiolie far risuscitare 
le donne. preferiscono baciare gli. uomini, dai glo; almeno, non ine ne sen: 
» baffetti? ron saprei, Una d ap di 1: » 
+ baciare gli uomini foro. Senmalità è molto, ‘malto egoî: 
poi quelli asso! mota da tua calligrafia, 


en i 

Gianni Ro A Marla Jacobini scrivi presso la 
Cines, ‘via Veio, gi, Roma, 

Posen Dauro = tg. Be è per avere una ina 
opinione personale, mandami pure le fotografie. 

Tixso nero. Le fotografie in piedi sont bue. 
ne, quella della testa € un po' confusa; sosti: 
tviscila con un'altra migliore, Grazie del buon 
ricordo, 

Piccola Milanese, Mi lasci segnata? Vaglio 
dirlu qui affinchè x sappiano le ragioni del 
mio promime mail ritiro 
vento, 

Richi Già = Palermo. Non sa che dirti, Pre. 
sentati nl capocormilco di qualche compaia 
di pinsaggio: nella tua cità, 

Cuori di marinai, Degli amori di Grazia del 
Rio nulla 40, E vivo egualmente, H film « Mi 
ren è quasi finito, 

Ines > Catanta, 8ì, la mia barba è candida, 
candiglissima: non posso lagnarmi della lavan- 
dala alla quale, due volte Ja settimana, la alli. 
do con le più vive raccomandazioni. Fuente, 
come hi dici, da mia berba lo è fin twoppoy de- 
vo sempre badare deve metta | piedi, se non 
vaglio inciamparvi; e nelle. tepide noti cative 
dormo quasi sempre sella. più alta terrazza del 
mio palazzo, avvolto unicamente nella mia har- 
ba; credo, anche, che questo spettacolo ala mol. 
to gustato dalle aviatrici. di passaggio, Non vi 
dico => a te e alla tua sorellina «- | nomi de: 
gli attori che hanno colpito de vostre giovani ime 
maginazioni: è non ve li divo perché è sciocco 


innamorarsi dei divi, Sisto così carine che un, 


po di buonsenso farà di voi due creature deli. 
zioss e di me un uomo assi lieto di conoscervi 


di più, & 
Dalak, Cerchi di affrettare: questa volta i 


prescelti saranno pubblicati in due o tre gruppi 


* perché sono molti, 


fe il inisterinsa. Non. pabblichiamo  no- 
velle. Se ne scrivi (ma perché, Jimmy, ma pere 
ché?) fallo su cartigli, da una parte sola, Que 
st'uso permette al redattori dei li di sere 
virsi «lella parte bianca per serivervi i doro are 
ticoli: e cod le innumerevoli novelle degli ine 
numerevoli grafomani, diventano utili a qual- 
cosa, lo mi domando spessa perché da gente 
pensi che sla facile darsi alla. Letteratura, per 
il solo fario che a chi serve un racconto 0 un 


romanzo nor si chiedono lauree 6 diplomi; ma 


il mio dancihante interrogativo rimane senza ri- 
spasta. e (fa poco le persone intelligenti non s0- 
ranno più quelle che hanno scritto parcechi vo- 
lumi, ma quelle che non harmo mai scritto 
una riga, Non ti si la sincerità, L'indi« 


in un consi; 


li super-revinore 


o 
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CONCORSO 


SIETE VOI FOTOGENICO? 


TERZA SERIE 


1. Il concorso è aperto tanto agli uomini 
che alle donne di qualsiasi età, 

2. Ogni concorrente deve inviare tre [0- 
tografie istuntunse e noti a posa, perché lo 
scopo a cui servono è appunto quello di in- 
dicare tipi adatti ad essere fotografati in 
moto, Una deve presentare il volto della 
persona, le altra due tutta la figura; queste 
due devono essere l'una diversa dall'altra, 
Le fotografie non devono essere di forinato 
troppo ridotto, in modo che sì possano esa» 


minare chiaramente è volti. Avvertiamo i 
lettori cha tutti gli invii di una. fotografia 
o di due sole, saranno inevitabilmente. c4- 
‘stinati. Nello stesso telnpo avvartiamo. che, 
in nessun. mudo, si risporde a lettere in cui 
ci si chiedona informavioni sul concorso, né 


sulla accettazione delle fotografia, per evi». 


tare troppa lavoro. Le fotografie non accet- 
tate non si restituiscono. Ogni fotografia 
deve portare a tergo nome, coguome e indi 
rizzo del concorrente. Ripetiamo anche che 
. le fotografie devono assero stampate in naro, 
su carta liscia. 

3. Col primo numiero di giugno comince- 
remo a. pubblicare la fotografie dei concor- 
renti a questo terso toncurso che saranno 
stati prescelti dalla Commissione, Colui ‘e 
colei (uomo e donna) che otterranno il mag» 
gior numigro di voti dai lettori verranno sen- 
z'altro du noi indicati lle case’ produttrici, 

4. Tutti coloro che saranno prescalti non 
appena avranno vista riprodotta la lorò fo- 
tografia, dovranno inviarcene altre due, di 
maggior formato, una della-testa è. una di 


tutto.il corpo, diverse da quelle già'inviate, 


per la wotazione’ finale dei lettori. 


FILIPPO PIAZZI, Direttore. responsabile. 
GIUSEPPE MAROTTA, Redattore capo. 


5. Non sono ‘ammessi al concarso i pro- 
fessionisti dell'arte drammatica, 

6. Resta bene precisato che il nostro com- 
pito si limita alla pura segnalazione dei 
prescelti dalla votazione dei lettori alle case 
cinematografiche che rimangono completa- 
mente libere nelle loro decisioni, 

7. Le fotografie di chi non si atterrà a 
queste norime saranno cestinale, ; 

8. Le fotografie dei concorrenti devono 
essere inviate u « Cine-[llustrazione », con- 


corso fotogenico » Piazza Carlo Erba, 6. 
Milano, indicando le proprie attitudini e gli 
sparts 0 le. belle arti ‘praticati. 


‘ AVVERTENZA 


Con questo niumero si chiude la 
seconda serle del concorso; nel tri- 


| mestre prossimo daremo le fotogra- 


fie ricevute durante la terza serie, e, 
dal numero prossimo, comincerà la 
QUARTA SERIE, 

Coloro che hanno visto la loro fo- 
tografia pubblicata nello scorso trì- 
mestre, sono pregati di volerci fa- 
vorire subito altre. * due loro foto- 


‘prafle, diverse da quelle già pubbli-. 


cate”, una della testa e un'altra di 
tutto il corpo, per la votazione finale, 

‘Il tempo utile per tale invio scade 
al 15 giugno. Dopo di che pubbliche- 
. remo le fotografie definitive dei con- 
correnti: tutte quelle:che ci saranno 
pervenute entro tale data, 


Pelli secche e grasse, pelli squamose, 
ruvide, macchie giallo brune, avviz- 
zimento, screpolature, sono imme- 
diatamente guarite coll’uso della 


CREME RADIACE 
“RAMEY” 


che contiene il Radio, 
Nelle migliori Profumerie. 


Per 1 Italia: 
Societé des Produits Radiacé 
Milano, Corso ‘Ticinese N. 6. 


CONSERVATE LA 
VOSTRA 
GIOVINEZZA 


finché siete in tempol 


Voi Signora dovete difendervi 
seriamente contro questa forza 
devastatrice del tempo. 


Nulla vi è di più adatto per 
conservare la gioventà, la fre- 
schesza e il bel colorito dell'e- 
pidermide, che il frizionare 
leggermente le braccia e le 
spalle con lu famosa 


ACQUA DI COLONIA 


FLORODOR 


la di cui composizione perfet- 
ta, igienica, salutare, ravoiva, 
rinvigorisce e nutrisce i tessuti 
pià delicati. 


Per conservare la vostra. gio». 
vinezza 
provate 


I’ Acqua 
di 

Colonia 

Florodor 


FLoRODOR 
SAUZE FRERES 


| | PARIS 
Sede per l’Italia: S, Jonasson & G.-Pisa 


Deboli di vista! Usate 
66 L O I D UÙU 9? 


“ Winico « solo prodotto del mondo, ghe leva la stan- 


chiesza stegli ocshi, evita fi bisogno di si lalenti 

dà un’invidiabile  visla anche. a chi. fosso di clk 

ivanzata, Opuscolo splegntivo gratis n tutti, 

Farmacia Groce Verde, Poggioreale, 89 - NAPOLI 
si 


| Leggefe “NOVELLA” 


Direzione e Anuninistrazione : Piazza © Erba, 6 « Milano; 


Un libro che si distingue 
da tutti gli altri! 


Quando non saprete come presentarvi 
in una casa nella quale entrerete per 
la prima volta, 0 vi sentirete imba- 
razzati di fronte a una circostanza 
imprevista, oppure vi troverete in 
uno stato di perplessità circa i gesti 
e gli atteggiamenti da assumere, 0 le 
parale da profferire in una contin- 
genza qualsiasi —— di mondanità, di 
gioia, di lutto, ecc. —— non avrete che 
da aprire il libro dal titolo: 


IL NUOVO 
SAPER VIVERE 


dovuto allo scrittore francese Paolo 
Reboux 6 pubblicuto, nella versione 
italiana, dalla Casa Rigzoli e ©. 


In esso troverete i suggerimenti è gli 
aîuliche vi insegneranno, caso per ca- 
so, la linea di condotta che dovrete 
seguire. Questo galateo dei nostri 
tentpi, indispensabile ‘per tutto le per- 
sone di qualsiasi ceto e di qualunque 
età che vagliono essere ©’ armonia 
con le esigenze della moderna edu- 
cazione, 


COSTA SOLTANTO LIRE 8 


Inviare vaglia e commissioni ui 
RIZZOLI e €. » Piazza Carlo Erba 6 
Milano. 


Hardell, l'attore Hardell, è 
stato ucciso nella sala di po- 
sa, leri notte «—— una notte 
di tempesta. Tutta Holly 
wood ne parla. « Hardell... 
Hurdell' assassinato? v « La 
polizia, presto, la polizia ». 
Erà notte, una notte buia, 
Pioveca a dirotto. Un'om- 
- bra di donna era passata di- 
nanzi alle finestre dello stu 
dio 6, « La polizia, presto, 
la. polizial ». 


Monumero di Giugno di 


RAGNO D’ORO 


che tutte le lettrici potranno fin d'ora 
acquistare in tutte le edicole d'Italia 
a uni lira la copia, è una vera arrio- 
niadi disegni, di tinte e di buon gusto. 
Nelle sue 24 pagine figurano “—mo- 
delli di ricamo, tavole di moda per si- 
guore ‘8 ‘per. bainbini, articoli, rac- 
conti, rubriche agili e variate, sug- 
gerimenti e consigli veraniente pre- 
ziosi per il mondo femminile. 


Indirizzare richieste di ‘numeri di sag- 
gio all'Amministrazione: Piazza Carlo 
Erba N. 6 - Milano. 


CALVIZIE 


cura di tutte le forme ‘di Calvizie e Alopecia 
per far crescere Capelli, Barba c Balfi. >” 
Libro Gratis 
Inviare ogpì stesso il vostro indirizza. — 
GIULIA CONTE « Scarlatti, 213 « NAPOLI 


RIZZOLI e C. + Milano » Anon, per D'Arte della Stampa, 


Abbonamenti: 


“Anno Li 20; 
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